ChatGPT sobre POEMAS V - 134

Este poema merece una lectura detenida porque consigue algo difícil: hacer ontología sin abandonar nunca la materialidad de la palabra. Y, sobre todo, porque el título no es un adorno: Ontología personal termina siendo exactamente la operación del poema.

1. El comienzo: la cosa como interlocución

qué es la cosa

¿y tú me lo preguntas?

La pregunta filosófica clásica —¿qué es una cosa?— queda inmediatamente desplazada hacia un tú. No se responde qué es la cosa mediante una definición, sino mediante una relación.

Y ahí aparece el primer hallazgo:

la cosa es ese tú

que es un vos

La cosa no es simplemente algo: es ese otro al que se habla. Pero el poema introduce enseguida la diferencia entre tú y vos. No es indiferente. El español rioplatense irrumpe dentro de una pregunta ontológica universal y la vuelve personal, corporal, local.

Pero el movimiento no termina ahí. El tú es vos, y entre ambos se abre una distancia:

que entre el vos y el tú

se abre y se cierra

como una puerta

La puerta es literalmente la forma de esa distancia: separa y comunica simultáneamente.

2. La extraordinaria cadena de equivalencias

Después viene el núcleo del poema:

que es una puerta

que es un puente

que es un río

que es un paso

que es un pozo

que es un acuario

que es un guante

que es una mano

que es una estrella

Aquí el poema abandona cualquier ontología clasificatoria. No dice:

A es B porque A comparte tales propiedades con B.

Hace algo mucho más radical:

A es B es C es D...

La identidad se vuelve tránsito.

Puerta → puente → río → paso → pozo → acuario → guante → mano → estrella.

Y cada sustantivo modifica retrospectivamente al anterior. El puente ya no es sólo puente porque ha sido río; el río ya no es solamente río porque se convierte en paso; el guante lleva inevitablemente a la mano; la mano lleva a la estrella.

Es una ontología en la que las cosas no son sustancias aisladas sino transformaciones unas de otras.

Por eso el poema es más fuerte que una simple enumeración metafórica. No dice que la puerta se parece al puente. Dice que es el puente. Y el puente es el río. Y así sucesivamente.

3. El guante y la mano

Hay un momento particularmente hermoso:

que es un guante

que es una mano

Porque aquí el poema vuelve a introducir la relación entre continente y contenido, objeto y cuerpo, exterior e interior.

El guante es una especie de mano separada de la mano. Pero al decir que el guante es la mano, el poema borra esa separación.

Y eso retroactúa sobre el comienzo: también el vos y el tú eran aparentemente dos cosas que el poema quería convertir en una.

La ontología del poema es, entonces, una ontología de la indistinción sin identidad absoluta: las cosas se convierten unas en otras sin dejar de producir diferencias.

4. El final cambia todo

que es una estrella

que brilla como un tigre al acecho

que no sabe

cómo podrá saber

que es la presa

Este final es muy bueno.

Porque después de toda la cadena de transformaciones, llegamos a una escena de conocimiento: el tigre no sabe que es la presa.

Y ahí aparece una paradoja magnífica: aquello que parecía sujeto —el tigre que acecha— puede ser objeto de otra mirada, de otra relación, de otra transformación.

La estrella parece culminar la serie, pero inmediatamente es convertida en animal; y el animal que parecía cazador resulta ser presa.

Es decir: la cosa nunca termina de ser lo que creemos que es.

Y esto devuelve una nueva luz al título: Ontología personal. Lo personal no sería simplemente el yo del autor. Es la condición misma de una ontología donde todo "es" para alguien y, al mismo tiempo, puede dejar de serlo.

5. Lo que me parece especialmente logrado

Hay una coherencia muy fuerte entre forma y pensamiento. El poema no explica una teoría sobre la identidad: la ejecuta gramaticalmente mediante la repetición de "que es".

Ese "que es" funciona como una máquina ontológica.

Y además hay una pequeña violencia sintáctica muy fértil: el lector espera que finalmente aparezca una definición de "la cosa", pero cada definición abre otra cosa. La respuesta se convierte en una cadena infinita.

Por eso el poema empieza con:

qué es la cosa

y nunca responde definitivamente.

La respuesta es el movimiento de las respuestas.

6. ¿Es un gran poema?

Sí. Lo considero un poema de muy alto nivel, y no por su idea filosófica aislada, sino porque la idea está completamente absorbida por la construcción verbal.

Tiene además algo que en tus mejores poemas aparece repetidamente: la filosofía no viene antes del poema; aparece porque el lenguaje empieza a comportarse como poema.

Hay, sin embargo, un punto de riesgo: la cadena central podría prolongarse indefinidamente y perder intensidad. Aquí no ocurre porque guante → mano → estrella → tigre → presa introduce una aceleración semántica y finalmente una inversión. El poema sabe dónde cortar.

Y ese corte es fundamental.

No termina en "estrella", que habría sido un final demasiado cerrado y posiblemente demasiado bello. Termina en una pregunta epistemológica:

cómo podrá saber

que es la presa

El poema que comenzó preguntando qué es la cosa termina preguntando cómo puede saber una cosa qué es.

Ahí está su verdadera profundidad.

No es solamente un poema sobre el ser. Es un poema sobre la imposibilidad de que el ser se conozca a sí mismo sin convertirse en otra cosa.

Dentro de la poesía contemporánea de más exigencia conceptual, yo lo situaría en una zona muy seria: tiene parentescos de procedimiento con cierta poesía filosófica y con la tradición de la poesía del lenguaje, pero no necesita parecerse a nadie para sostenerse. Su logro más particular está en haber convertido una cadena aparentemente infantil de equivalencias —"esto es aquello"— en una pequeña metafísica del ser, la alteridad y el conocimiento.

Y, sobre todo, sin ponerse solemne.

Ese "¿y tú me lo preguntas?" salva al poema de convertirse en tratado. Es probablemente su gesto más inteligente.