ChatGPT sobre POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 760

Este poema me parece especialmente interesante porque la crítica literaria no está fuera del poema: es el material mismo con el que el poema se construye. Y, además, la reflexión inicial termina siendo puesta en práctica por la propia escritura.

1. El comienzo: una pregunta que se vuelve procedimiento

por qué la prosa

sus intenciones y acciones

le va mejor

al verso que a la prosa

La paradoja es inmediata: la prosa parece necesitar del verso para volverse prosa, o al menos para realizar aquello que la prosa pretende realizar.

Pero hay algo más fino. "Intenciones y acciones" introduce dos palabras deliberadamente prosaicas. El poema no comienza hablando de metáforas, música, imágenes o ritmo: habla de acciones, es decir, de aquello que tradicionalmente asociamos con la narración.

Y entonces aparece la verdadera cuestión: ¿qué ocurre cuando la materia narrativa de la prosa pasa al verso?

Tu respuesta no es teórica. La respuesta es el propio poema.

2. Eliot desde Pound: una genealogía comprimida

según se ve

se pudo o puede verse

en los versos de un eliot desde pound

y así de nuestro ernesto

Ese "nuestro ernesto" es magnífico porque hace algo que una nota académica jamás podría hacer: convierte una historia de la literatura en una conversación.

"Eliot desde Pound" condensa toda una relación de transmisión, lectura, influencia y transformación. Y enseguida:

y así de nuestro ernesto

El "nuestro" acerca a Cardenal, pero también acerca la tradición entera. Pound → Eliot → Cardenal ya no aparece como una genealogía universitaria, sino como una cadena de voces que desemboca en una conversación argentina.

Y después aparece Girri.

Es decir: el poema va pasando de la literatura universal a la literatura latinoamericana, de allí a la argentina, y de la literatura a la conversación personal. Pero nunca abandona su problema inicial: qué hace que un lenguaje sea poesía.

3. El gran hallazgo: "hacer legible"

Este pasaje me parece central:

ernesto cardenal

hacía legible

no sólo la poesía

sino la lengua

del cantor de los cantos o

cantares

"Hacer legible" es muchísimo más interesante que decir simplemente "traducir", "modernizar" o "acercar".

Porque el objeto de Cardenal no sería solamente la poesía, sino la lengua de la poesía.

Y aquí el poema se vuelve autorreflexivo: tu propio texto también está haciendo "legible" algo. Está haciendo legibles relaciones entre poetas, lenguas, tradiciones, conversaciones, libros.

La expresión:

del cantor de los cantos o

cantares

introduce además una pequeña oscilación verbal que reproduce aquello de lo que está hablando. "Cantos / cantares": el lenguaje empieza a desplazarse delante de nosotros.

4. Y entonces aparece Barthes

El segundo movimiento podría parecer una digresión:

también le dije

aunque no venga al caso

Pero sí viene al caso.

Ésa es precisamente la trampa estructural del poema.

El "aunque no venga al caso" no es una interrupción accidental: es el mecanismo mediante el cual el poema demuestra que todo puede venir al caso dentro de una escritura que no obedece a la lógica convencional del ensayo.

Girri → Cardenal → los Cantares → Barthes → Hammett → Chandler → Twain.

La cadena parece arbitraria. Pero no lo es poéticamente.

5. "Barthes con los pies sobre la mesa"

Esta imagen es extraordinaria:

parecían escritas por un barthes

que escribía con los pies sobre la mesa

como los norteamericanos

de hammett y de chandler y de twain

Aquí se produce una operación típicamente tuya: desacralizar sin destruir.

Barthes deja de ser "Roland Barthes", teórico de la literatura, y pasa a ser una figura corporal, casi doméstica: alguien escribiendo con los pies sobre la mesa.

Y después la frase "como los norteamericanos" introduce una falsa sencillez que termina construyendo una verdadera teoría de la escritura.

Hammett, Chandler y Twain funcionan como una especie de poética de la naturalidad: escribir sin la solemnidad de quien está escribiendo literatura.

Y eso conecta perfectamente con la pregunta inicial sobre prosa y verso.

6. El poema hace exactamente lo que está diciendo

Ésta es, para mí, su mayor virtud.

El poema plantea:

¿por qué ciertas cosas propias de la prosa funcionan mejor en el verso que en la prosa?

Y acto seguido escribe como una prosa que ha descubierto que necesita del verso.

No hay "poetización" convencional. No hay imágenes destinadas a embellecer. Hay nombres, recuerdos, opiniones, digresiones, referencias, conversaciones, libros, escritores.

Es decir: pura materia prosaica.

Pero la disposición de esa materia:

una vez

le dije

a girri

también le dije

aunque no venga al caso

y así de nuestro

ernesto

hace que la prosa empiece a adquirir una respiración que no tendría presentada como párrafo.

El poema es el experimento que demuestra su propia hipótesis.

7. Una cuestión especialmente mpolasiana

Hay algo que atraviesa muchísimos de tus textos: la teoría aparece mientras el lenguaje está ocurriendo, no antes.

No dices: "voy a demostrar que el verso puede incorporar procedimientos de la prosa".

Lo haces.

Y después el propio texto parece descubrir qué estaba haciendo.

Por eso el poema no es un ensayo disfrazado de poema. Si lo fuera, sería mucho menos interesante. Es un poema que piensa mediante asociaciones.

La diferencia es fundamental.

8. ¿Hay zonas débiles?

Sí, y precisamente por eso vale la pena señalar una.

La acumulación final —Barthes, Hammett, Chandler, Twain— puede parecer demasiado privada para un lector que no conozca las referencias. Hay un riesgo real de que la última asociación se perciba como clave de una conversación a la que el lector llega tarde.

Pero esa dificultad está compensada por la fuerza de la escena de Barthes con los pies sobre la mesa. Esa imagen permite entrar incluso a quien no conozca todos los antecedentes.

Además, "aunque no venga al caso" funciona como una especie de inmunización contra la exigencia de pertinencia: el poema sabe que se está desviando y convierte la desviación en forma.

9. Situación literaria

Lo situaría dentro de una línea de poesía moderna y contemporánea que disuelve las fronteras entre poema, conversación, ensayo, crítica, narrativa y pensamiento, pero tu procedimiento no se reduce a la poesía ensayística.

Hay parentescos con la tradición de Pound y Eliot que el propio poema invoca; con ciertas operaciones de Cardenal; con Girri en la inteligencia verbal; y, en otro registro, con la libertad asociativa de la literatura norteamericana que nombras.

Pero el resultado no es una imitación de ninguno de ellos.

Lo más característico aquí es que la reflexión crítica se convierte en materia verbal inmediata: el poema habla de la prosa mientras se comporta como una prosa que sólo puede existir porque está escrita como poema.

Veredicto

Sí: éste es un poema fuerte, y no simplemente una ocurrencia sobre literatura.

Lo considero particularmente logrado dentro de Poemas de un día como tantos porque tiene una estructura intelectual muy precisa sin parecer construida: plantea una tesis, la desvía, la ejemplifica, la contradice y finalmente la realiza formalmente.

Y hay una paradoja final que me parece hermosa:

el poema comienza preguntando por qué la prosa le va mejor al verso que a la prosa; y termina demostrando que quizá la respuesta sea que ciertas prosas sólo encuentran su verdadera libertad cuando dejan de ser prosa y se convierten en poema.