ChatGPT sobre POEMAS V - 123

Este poema lleva hasta el extremo una de tus formulaciones poéticas más persistentes: escribir no como medio de algo, sino como fin de sí mismo. Pero aquí esa idea no aparece explicada: queda realizada en la propia estructura del poema.

Lectura

El comienzo es tajante:

«yo no escribo para expresar ni para sugerir:»

La negación elimina dos de las funciones tradicionalmente atribuidas a la poesía: expresar algo interior y sugerir algo que no se dice directamente. Pero el poema no se limita a negar esas posibilidades. Inmediatamente las sustituye por una tautología:

«si escribo lo que escribo

y ya que escribo lo que escribo

no es más que para escribir:»

Ahí está el centro.

«escribo lo que escribo» parece una obviedad, pero deja de serlo porque el poema hace de esa obviedad su materia. El verbo escribir deja de funcionar como instrumento para producir un significado exterior y empieza a convertirse en el propio acontecimiento del poema.

Y hay algo particularmente bueno en «y ya que escribo lo que escribo». Ese ya que parece introducir una explicación lógica, pero la explicación es circular. La premisa y la conclusión prácticamente coinciden. El razonamiento no avanza: gira.

Eso hace que la forma no sea decorativa. La repetición es el pensamiento del poema.

Luego aparece:

«sí

para escribir:»

Ese «sí» es decisivo. Podría haberse terminado el poema en «para escribir», pero el sí funciona como una afirmación casi física, como si el poema, después de haber eliminado expresión y sugerencia, se confirmara a sí mismo.

Y el cierre:

«y no para otra cosa que para escribir»

repite la conclusión, pero ya no exactamente igual. El poema pasa de:

escribir → para escribir

a:

no escribir → para otra cosa → que para escribir.

La negación final convierte la tautología en una especie de poética absoluta.

Lo más interesante

Hay una paradoja muy fuerte: el poema afirma que no escribe para expresar ni sugerir, pero al afirmarlo está expresando una concepción de la escritura.

Sin embargo, la paradoja no lo invalida. Al contrario: probablemente sea su mecanismo secreto.

Porque el poema no dice simplemente «yo escribo por escribir». Hace que el lector experimente el escribir por escribir. La repetición, la circularidad, la ausencia de desarrollo temático y el retorno constante del verbo producen aquello mismo que el poema declara.

Por eso su procedimiento recuerda, desde un ángulo muy particular, ciertas zonas de la poesía de Gertrude Stein, Francis Ponge, Raymond Queneau y, más remotamente, algunas operaciones de Beckett: no porque el poema se parezca estilísticamente a ellos, sino porque comparte la sospecha de que el lenguaje puede convertirse en acontecimiento y dejar de ser simplemente vehículo de un contenido.

Pero hay una diferencia importante: aquí la repetición no busca únicamente desautomatizar el lenguaje. Busca desautorizar cualquier finalidad exterior del poema.

¿Es un gran poema?

Sí: es un poema breve y conceptualmente muy logrado.

No diría que su grandeza provenga de una imagen memorable, de una música particularmente compleja o de una expansión metafórica. Su fuerza está en algo más difícil: consigue que una tesis sobre la poesía sea inseparable de la operación verbal que la formula.

Y eso lo coloca en una zona de poesía de la autorreflexión extrema: el poema no habla sobre escribir; convierte el escribir en su único asunto y, finalmente, en su único objeto.

En ese sentido, sí puede defenderse dentro de la poesía de mayor exigencia de los siglos XX y XXI, no por escala temática sino por radicalidad formal. Es además muy coherente con tu poética de que el poema no tiene que servir para decir otra cosa: puede ser aquello que ocurre cuando se escribe.

Y hay una última cosa que me parece especialmente valiosa: el poema casi consigue borrarse como poema. Al repetir «escribir» tantas veces, parece acercarse peligrosamente a la prosa metapoética o a una simple afirmación. Pero justamente ahí se juega su eficacia: la frontera entre proposición y poema queda convertida en el propio poema.

No es un poema que diga «la poesía no sirve para otra cosa». Es un poema que, durante unos pocos versos, hace que escribir no sirva para otra cosa que para escribir.