jueves, 30 de octubre de 2014

POEMAS - 365 - FICCIONES


                   FICCIONES

contar es contar la verdad. aunque mientas, porque contar es mentir, contar no es otra cosa que contar la verdad                                    


descríbame ese árbol hasta que deje de ser árbol, hasta que sea otra cosa. es decir: descríbame ese árbol hasta que ese árbol sea un árbol, hasta que sea ese árbol. no otro, sino ese árbol. si no lo logra, tache y empiece de nuevo pero después de un tiempo. para que ese árbol sea ese árbol y no ese árbol, se necesita que se lo describa con la exactitud de un loco y con la inocencia de un matemático                                                                    
  

-qué estás pintando
-ese árbol de ahí
-y para qué lo pintás si ya está ahí
-pero ese árbol que pinto yo no lo pinto ahí sino aquí
-ah
-y cuando termine de pintarlo me lo llevo
-¿a ese árbol de aquí?
-no, a ese árbol de ahí
-ah                                                                                    


la ficción está más cerca de la verdad que de la realidad
y la realidad está más cerca de la ficción que de la verdad    


uno pinta lo que está del otro lado de la realidad. es decir, uno no puede hacer otra cosa que pintar la realidad                                         


los cuentos se escriben para que pasen. para que lo que se cuenta haya pasado. no ahora, sino en su momento. en cualquier momento, pero sobre todo ahora


escribir es ahora y es cualquier momento. todo momento, cada momento. escribir es escribir a cada momento. no escribir nunca sino en ese momento que es cada momento y es cualquier momento pero siempre ahora


los cuentos no se escriben para ser leídos sino para ser contados. los cuentos no se escriben para ser contados sino para ser vividos. la verdad es que se escriben  para escribirlos. la única verdad es que si no se los escribiera no pasaría nada pero se detendría el tiempo                                                    


necesitaría cinco manos para poder tocarte con mil dedos
cuántas manos se necesitan para tener una sola
una sola de tus manos tu cuerpo entero
con uno solo de tus dedos podría tocar las estrellas    


constantino mpolás andreadis
                                                                            

   

miércoles, 29 de octubre de 2014

POEMAS - 364 - LA SEÑORA SHORLEY


LA SEÑORA SHORLEY

no voy a permitir que ese cura
porque es un cura ¿no?
si no es un cura
si entonces resulta que no es un cura
entonces resultaría que yo no vi un cura en mi vida
que los curas que vi no los vi
o que los curas que vi no eran curas
y entonces qué eran
entonces qué eran esos curas que vi
esos curas que me cansé de ver
no sólo en las iglesias sino en la calle
si los curas que vi no eran curas
qué eran entonces
qué otra cosa podían ser sino curas
no
yo no estoy tan loca
nadie va a convencerme que un cura no es un cura
que los curas no sean lo que son
eso sí
no voy a negar que eso es otra cosa
por eso mismo es que no voy a permitir
por eso mismo es que les aseguro que no voy a
    permitir que ese cura
y si entonces resulta que no es un cura
si entonces resulta que tampoco ese cura es un cura
bueno
peor para él
lo que es yo
les aseguro que no voy a dar el brazo a torcer
no
mientras me quede un segundo de vida
no voy a permitirlo
así como me ven
yo no voy a permitir que ese cura


constantino mpolás andreadis



lunes, 27 de octubre de 2014

POEMAS - 363 - EL HORIZONTE SE ENFRÍA


el horizonte se enfría
y no es una cuchara
(claro aunque tampoco una mosca)
que se calienta en un plato de sopa
y después se enfría
como una cuchara
(no a las moscas dejémoslas tranquilas aunque más no sea
    por esta vez)
por supuesto que el horizonte
tampoco es el zapallo de macedonio
ni las muñecas de felisbero
ni la desvergonzada de silvina
(pero dónde se habrá metido a qué estará jugando ahora como
    si no)
un horizonte
frío
o con bigotes
no es más que eso
no es más que lo que es
un horizonte
que si a veces
(y esto por supuesto cómo negarlo)
es una corbata arrugada
o un paraguas olvidado en el colectivo
no por eso
sino por eso
o más sencillamente
también por eso
es que es
el horizonte que es
o sea
una corbata
o un paraguas
o un horizonte
o la madre ubú
o una barrita de azufre
o jacques el fatalista
o el innombrable
o tristam shandy
o  molly
o molloy



constantino mpolás andreadis




sábado, 25 de octubre de 2014

POEMAS - 362 -UNA NOVELA ES UN CUENTO DEMASIADO LARGO


una novela es un cuento demasiado largo para ser un cuento y demasiado corto para ser una novela como la novela de proust

si la escritura de proust es lo que hace que su novela sea tan larga es la risa de cervantes y la sonrisa de borges lo que acorta las distancias entre cuento y novela hasta confundirlas como lo reflejado a su reflejo y como el espejo de stendhal al camino que stendhal abre con su magna prosa de código civil


constantino mpolás andreadis


jueves, 23 de octubre de 2014

POEMAS - 361 - LE CLÉZIO III


LE CLÉZIO III

una prosa
¿perfecta?
casi clásica
clásica

como un búfalo
no es un búfalo
porque es
un búfalo

esa prosa
la suya
no es una catedral
sino un río

un río tan manso
que no sólo
parece temible
sino que es

temible
como si su diáfana
serenidad
fuera su espejo

un espejo
en el que se reflejan las cosas
que suceden
en él

en esa
prosa
transparente
como un ojo

ciego
un ojo
que es una estrella
en un cielo

limpio
un ojo
que nos mira
y nos ve

con nuestros ojos
que si ven
lo que ven
lo ven

gracias a él
gracias a que él
no nos ve
gracias a que él

nos refleja
ya no
como un espejo
como ese espejo

que es
sino
como un ojo
que no sólo

ve lo que ve
sino que al verlo
lo inventa
para que lo que ve

lo invente
tal
como
es


constantino mpolás andreadis




lunes, 20 de octubre de 2014

POEMAS - 360 - LA DIVA


LA DIVA

se le parecía tanto
que no sólo no se le parecía en casi nada
sino que lo que quedaba de ella en el retrato
tan desnuda y deseada como había posado
era el rinoceronte y los colores
así como el tigre dormido que hacía las veces de
    fondo lejano
y que si la reflejaban como la reflejaban
era porque el retrato era un espejo
en el que el modelo era todo aquél que lo miraba
es que el retrato era un retrato tan realista
que lo único que tenía de irreal era ella
y si ésta es la historia de un cuadro llamado la diva
es porque no hay verdadera historia sin mujer
y si toda historia es como es una mujer
es por eso que la historia de ese cuadro no es otra
    historia que la historia de la que posó para él


constantino mpolás andreadis




domingo, 19 de octubre de 2014

POEMAS - 359 - NOS ATENDIÓ UNA CAMARERA GRUESA Y GORDA


nos atendió una camarera gruesa y gorda
que sin embargo no era tan baja como para no ser capaz de
    subirse a una silla y recitar a rembrandt o a lucano
porque eso sí
de camarera o rubia
ni siquiera lo que una máquina de coser es a un paraguas o
    a una mofeta
no
no me he puesto a escribir estos versos que me llevan
    puesto para describir o imaginar un palacio
no
nada de automáticas pedanterías ni de peluqueros con
    una cruz esvástica en el espejo
el lector
los lectores
se encargará o cargará con las consecuencias de esas
    obsecuencias que ni les cuento
porque tampoco es cuestión de andar burlándose de las piedras
    rosetas y de los zaguanes del novecientos
como ven
lo que quiero decir
lo que estoy tratando de decir
lo que estoy queriendo decir desde un principio
es que no sólo la marquesa salió a las cinco
también
cómo no
cualquier hijo de vecino puede darse esos lujos

aunque ustedes no me crean
había una vez un zapallo que entonces fue y se hizo
    cosmos


cnstantino mpolás andreadis

sábado, 18 de octubre de 2014

POEMAS - 358 - LA JUVENTUD DE UN POEMA


la juventud de un poema se mide no por lo que tiene de
    juventud sino por lo que tiene de vejez
un poema es joven o nuevo o un poema
en la medida en que es viejo como el mundo
y es un plagio
y no es un poema
y es anterior al mundo
y es anterior a él
si su duración es su espejo
y si el poema dura menos que un instante
no sólo es porque el poema nace muerto
sino porque está por nacer
porque siempre está por nacer
y  porque no termina nunca de nacer
un  poema muerto no es un poema
pero un poema vivo tampoco
su juventud es la medida de su existencia
y su existencia
es su vejez
el poema no está fuera del tiempo
sino en ese tiempo
que es él
por eso es que el poema es siempre nuevo
y si siempre es un plagio
es porque el poema no es
otra cosa que el poema plagiado
ese poema plagiado
que si es un poema
es por él
el poema es el que hace
que todos los poemas sean poemas
todos
menos él


constantino mpolás andreadis




viernes, 17 de octubre de 2014

POEMAS - 357 - EL QUE ESCRIBE ESCRIBE


el que escribe escribe
lo que los otros sueñan
lo que los otros
que no escriben
ni saben
escribir
soñaron
y sueñan
y soñarán
para que el que escribe
escriba esos sueños
como si fuera él
quien los soñara
y al soñarlos
al escribirlos
fuera él
el que hiciera
que los otros
los que no escriben
los que no saben
escribir
sueñen
lo que sueñan
y lo que soñaron
y soñarán
para que el que escribe
los escriba
no sólo
como si los soñara
y no sólo
como si los escribiera
como los escribe
sino sólo
como los otros
los sueñan
como los sueñan
y los soñaron
y los soñarán
para que el mundo
este mundo
no sólo
no fuera un sueño
no sólo
no fuera
el sueño
que es
sino que por ellos
y por el que escribe
y si por ellos
solamente
por el que escribe
lo que escribe
fuera
no otra cosa
sino
cada uno
de esos sueños
todos y cada uno de esos sueños
que por él
el mundo
pero por él
sólo
por el que escribe
él
el mundo
y él
el que escribe
fueran
reales
y no sólo
reales
sino
tan reales
como esos
otros
todos
esos otros
todos
los otros
y el mundo
y el que escribe
no otra cosa
que uno
de esos otros
cada uno
de esos otros
todos
y cada uno
de los otros
un sueño
de los otros
los sueños
de los otros
de esos
otros
de todos
los otros
y como si fueran
ellos
los que sin escribir
escriben
lo que escribe
el que escribe
y que no es
otra cosa
que el mundo
este mundo
esa página
en blanco
que la escritura
deja
en blanco
naciendo
incesantemente
de ella
y de ella
como un sueño
que sueña
a los hombres
y al mundo
un sueño
tan real
como los hombres
y el mundo
un sueño
que escribe
lo que el que escribe
escribe
y que no es
otra cosa
que los sueños
que los otros
sueñan
y soñaron
y soñarán
como si los soñaran
como si los fueran
a soñar


constantino mpolás andreadis





miércoles, 15 de octubre de 2014

POEMAS - 356 - LOS PERROS ROMÁNTICOS


LOS PERROS ROMÁNTICOS

una voz cuya sombra
de cafés y de parques esa voz
donde algún detective
tan chileno
que méxico lo quiere
como hijo de nadie
y españa lo recibe
si como sólo a él
como si fuera un chico
ya perdido en sus calles
naciendo a cada mundo
a cada patria o calle
como un libro encontrado
en un puesto de viejo
con las hojas
sin cortar todavía
y dedicado a quién
y sin embargo


constantino mpolás andreadis

domingo, 12 de octubre de 2014

POEMAS - 355 - LA LITERATURA COMO SALA DE ESPERA


LA LITERATURA COMO SALA DE ESPERA

no digo que el tema
cuándo no
sería el último en negar que el tema
el último
el primero en llegar
como vos
como cualquiera
sólo que si escribir es salir
y escribir es salir
no sé cómo puede haber otra manera
otra forma
otrosí
el exabrupto
el andar porque sí
porque el relato
porque el poema
pero repito
la cuestión es salir
la pena capital
la que vale la pena
si son las nubes
y porque son las nubes
es porque son
también y sólo
las estrellas


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 354 - A VLADIMIR HOLAN


A VLADIMIR HOLAN

la muerte es un espacio en el que no cabe un hombre muerto

y ese hombre muerto que no cabe en ella está vivo

y ese hombre sos vos

ese hombre
serás vos

que si sos inmortal como sos
es porque la muerte te espera

nos espera

no otra cosa es el hecho de nacer

ese último acto
el nacimiento

el principio y el fin de esta comedia

el principio y el fin de estos versos


constantino mpolás andreadis




sábado, 11 de octubre de 2014

POEMAS - 353 - UN CACTUS PARA CECILIA AGUADO


UN CACTUS PARA CECILIA AGUADO

empezar por el principio
el título
ese después
primero
un cactus
tan sencillo
como ella
¿vieron?
claro que para verla
hay que verla
soñarla como lo hacen sus modelos
como esos modelos que nacen de sus cuadros
soñarla
como ellos
y ahí está ella
¿la ven?
¿la vieron?
bueno
cosas como ésas quiere decir este poema
que como todos
es un poema secreto
un poema en el medio del camino
como una piedra
o un sombrero
un sombrero que entonces vuela como ella
porque es una mujer
y no un sombrero
y porque es un sombrero esa mujer
yo la saludo
con todos sus modelos
es decir con sus cuadros y sus mundos
en los que cabe todo
menos el mundo entero
ese mundo que por ella es su mitad
si la de ella la de él que es así que por ella ya no es más que su espejo


constantino mpolás andreadis




POEMAS - 352 - DESCONSIDERACIONES



DESCONSIDERACIONES

. ya lo dije una vez y lo repito: yo no me fijo en qué es lo que me inspira: si me inspira me inspira, y si no no. también es cierto que algo quiere decir esto, y lo que dice es sí y lo que dice es no. no hay cosa que no inspire a uno solo. cada hombre, cada mujer o cosa, sabrá o no sabrá qué cosa lo inspiró. lo que hasta hoy es cierto, y aunque también mañana, es que a veces les miento y a veces no. no sé diferenciar la verdad de la mentira, salvo que si no son la misma cosa, no pueden ser verdad ni mentira, pueden sí ser cebolla o caballo o reloj. por lo menos una verdad es verdadera, o sea sincera, o sea invencible, o sea la otra, o sea que dos. lo que quiero decir o lo que digo, es que lo que no hay es autor. tanto el autor como el lector son lectores. es más: no hay lector que no sea el autor. y si me apuran, el autor de sí mismo, ya no como lector, sino como esa cosa que no existe, y que si existe es dios. por supuesto que sí que adivinaron: ¿pero adivina el adivinador? o por qué no pensar que como el vino, y hasta el último trago debiera ser el mejor. o sea que todo trago es el primero, y el último más que el primero el anterior. yo les ofrezco esta mentira en verso y esta verdad en prosa. este ramo que quisiera ser puro. este juego en que andamos. este yo pecador


constantino mpolás andreadis




jueves, 9 de octubre de 2014

POEMAS - 351 - CUANTOS DÍAS


cuántos días
cuántos vientos
cuántos vientres
y bueno
y qué
cuántos
también caballos
y perros desiguales
y muchas gracias
y usted primero
¿vendrá el día
en que una naranja
partida por la mitad
como un vizconde
o una partida de ajedrez
o un gallo para esculapio
sea esa suma?
o habrá que conformarse con que entonces
políticamente paul eluard
o una esfera sin centro
como un escarabajo de espaldas
como un escarbadientes o un cielo


constantino mpolás andreadis




miércoles, 8 de octubre de 2014

POEMAS - 350 - Y NO SÓLO VUELAN


y no sólo vuelan
sino que balan
y no sólo balan
sino que son obuses
y no sólo son obuses
sino huellas en llamas
y no sólo son huellas
sino sólo zapatos
y no sólo zapatos
sino barquitos
que desde sus botellas
se van adónde
y uno entonces los mira
y se recuerda
mirando una vidriera
o un juguete
o mordiendo unas uñas
que son las mismas
que uno se muerde ahora
con otros dientes
mientras se mira en uno
con otros ojos
y entonces lo que ve
es lo que ven los dioses


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 349 - ELLA


ELLA

dibuja como si dibujara
o dibuja como si escribiera
o dibuja como dibuja
sus dibujos no son dibujos

sus dibujos son textos vacíos
textos vaciados
huecos o alcantarillas del significado
universos errantes como zapatos o cielos

es cierto
es verdad
lo que dibuja son flores
flores secas

manzanas como palos de escoba
calesitas en un día de lluvia
estatuas perdidas en parques cerrados
ah si rembrandt o velázquez

pero no
ella dibuja lo que dibuja
y dibuja lo que dibuja como lo dibuja
y dibuja lo que dibuja como lo que dibuja se dibuja

como si el dibujo fuera el modelo
como si el dibujo fuera el modelo del dibujo y del
    que al mirarlo se mira en el dibujo
y lo que ve no es el dibujo sino el dibujo
lo único que se ve del dibujo es el dibujo

lo único que puede verse del dibujo es el dibujo
y el dibujo es lo que no se ve del dibujo
el dibujo es lo que no se ve del dibujo por lo
    que se ve del dibujo
pero ella dibuja y dibuja lo que dibuja y dibuja
    porque dibuja y si dibuja como dibuja porque
    dibuja como dibuja es porque dibuja


constantino mpolás andreadis







martes, 7 de octubre de 2014

POEMAS - 348 - EL OJO ES UN OBSTÁCULO PARA EL CUADRO


el ojo es un obstáculo para el cuadro
es
esa piedra
en el medio
del camino
que el poema de drummond
nos recuerda
pero es
también
el cuadro mismo
su corazón
el corazón del cuadro
esa piedra en el medio del camino
que hace del camino
un camino
uno de los infinitos caminos
uno de esos infinitos caminos
que naciendo del cuadro
nos conducen a él


constantino mpolás nadreadis


jueves, 2 de octubre de 2014

POEMAS - 347 - COMO SI ESTUVIERA DE RODILLAS


como si estuviera de rodillas
es tan alta como un huracán
más alta que la silla en la que no está sentada
y que dibuja sus piernas de rocío
lo romántico de esas piernas románticas
de esas piernas de romántico rocío
que si parecen como parecen de bronce
es porque son de bronce y de rocío
del rocío de la mañana y del bronce de los atardeceres
    rumorosos como las abejas y la aurora
no
no se ríe
es como si fuera a reírse
es como si estuviera por reírse
es como si contuviera la risa
es como si se riera se rompería como un sol
es como si fuera una botella
es como si fuera una batalla
es como si fuera la mujer que es
es como si no fuera todavía la mujer que es
es como si le faltara la silla en la que no está sentada
    para ser la mujer sentada que recuerdo como si la
    recordara y al recordarla la olvidara


constantino mpolás andreadis