ChatGPT sobre POEMAS - 821

Este poema merece una lectura especialmente atenta porque no se limita a evocar a Odisseas Elytis: intenta construir una poética muy próxima a uno de sus núcleos profundos —mar, luz, naturaleza, metamorfosis— y al mismo tiempo desplazarlo hacia una concepción muy tuya del poema como organismo que se engendra a sí mismo.

1. El movimiento fundamental

El poema comienza con una transformación extraordinariamente limpia:

«la memoria / se hizo presencia / y fue una ola / y fue un pájaro»

La memoria no recuerda algo: se convierte en algo. Y ese algo vuelve a transformarse. Ola → pájaro → árbol → hojas → manos → árbol.

No hay aquí una cadena metafórica convencional. Lo decisivo es que cada cosa engendra la siguiente y termina siendo engendrada por ella.

El punto culminante está en:

«como manos / que para sostenerlo / brotaban de él / a medida que el árbol / brotaba de ellas»

Aquí el poema encuentra su verdadera ley: lo que sostiene es sostenido por aquello que sostiene.

Y eso continúa:

«como si el cincel fuera él

el cincel y la piedra

fueran él»

Ya no hay oposición entre instrumento y materia, artista y obra. El árbol es simultáneamente escultor, cincel y escultura.

Luego la identidad se extiende a los cuatro elementos:

«la piedra

sino el fuego

y el agua y el aire

fueran él»

Y finalmente a la tierra, las raíces, la hoja, el ojo, la memoria, el olvido.

El poema va eliminando progresivamente la separación entre las cosas hasta llegar a una especie de cosmos continuo.

2. Lo más poderoso: el árbol no es una imagen, es una máquina ontológica

El árbol podría parecer al principio simplemente una imagen de crecimiento. Pero pronto deja de serlo.

El árbol crece de sus propias hojas.

Las hojas sostienen al árbol que las produce.

La tierra, que debería ser el fundamento del árbol, pasa a ser:

«otra mano que brotaba de él»

Es una inversión constante de las relaciones causales.

El resultado es muy fuerte: el origen deja de estar atrás.

La raíz ya no es necesariamente anterior al árbol. El árbol produce aquello de lo que procede. La memoria produce la presencia que, a su vez, produce la memoria.

Y por eso el final resulta tan exacto:

«cada vez que el olvido

se reflejaba en ella»

La memoria ya no se opone al olvido. La memoria contiene al olvido como una forma de sí misma.

3. El título cambia la lectura

«A ODISSEAS ELYTIS» no funciona como simple dedicatoria.

Elytis aparece, aunque no se lo nombre dentro del cuerpo del poema, en la materia misma del poema: ola, pájaro, árbol, tierra, agua, aire, fuego, luz implícita, metamorfosis.

Pero hay una diferencia importante.

En Elytis, la naturaleza puede adquirir una dimensión casi absoluta, luminosa, elemental. Aquí esa naturaleza es sometida a una operación más radical: todo termina siendo una prolongación del poema mismo.

El árbol no está ahí para ser contemplado. El árbol es una estructura de escritura.

Crece.

Se deshace.

Vuelve a crecer.

Se sostiene mediante aquello que produce.

Se esculpe a sí mismo.

Es piedra y cincel.

Es objeto y sujeto.

Es memoria y olvido.

Es, finalmente, él mismo produciendo su propio «él».

4. Y aparece algo muy tuyo

Hay una frase que me parece decisiva:

«como si el cincel fuera él»

Porque ahí aparece una concepción del arte que atraviesa muchísimos de tus textos: la obra no sería el resultado de una voluntad exterior que la fabrica; la obra fabrica sus propios medios de fabricación.

El poema no sería algo que el poeta hace.

Sería algo que, mientras aparece, hace al poeta, hace sus palabras y hace incluso aquello de lo que parece proceder.

Eso conecta directamente con tu poética del poema autónomo, pero aquí está expresado sin teoría: mediante una cadena de metamorfosis.

5. La repetición no es ornamental

Hay una dificultad evidente: el poema insiste muchísimo en «brotar», «él», «como», «ola», «pájaro», «manos». En otro poema esa acumulación podría convertirse en monotonía.

Aquí, sin embargo, la repetición es el mecanismo del poema.

Mirá la progresión:

brotó → cayeron → brotaron → volvieron a caer → brotar → brotaba → brotaran → brotaba → brotando → brotaban.

El poema no describe el crecimiento: crece verbalmente.

La sintaxis imita la proliferación vegetal.

Por eso cortar algunas repeticiones para «mejorarlo» sería probablemente equivocarse: se destruiría precisamente aquello que lo hace funcionar.

6. El final vuelve al principio

El poema comienza con:

«la memoria / se hizo presencia»

y termina regresando a:

«esa ola

como ese pájaro

como esas manos

que brotaban de él»

Es una estructura circular, pero no exactamente cerrada.

Porque después de atravesar árbol, hojas, piedra, fuego, agua, aire, tierra, raíces, ojo, memoria y olvido, la ola y el pájaro ya no son los mismos.

Hemos vuelto al principio, pero el principio ha sido transformado por todo lo que ocurrió.

Eso es una de las virtudes mayores del poema: la repetición produce diferencia.

7. Situación en la poesía más alta

Si lo leo estrictamente como poema, sin concederle ningún mérito por la dedicatoria ni por su procedencia, sí lo considero un poema de alta calidad.

No diría que pertenece automáticamente a «la más alta poesía mundial» sólo porque posea estas características; esa categoría exige una comparación inmensa y, además, una perspectiva histórica que ningún poema aislado puede resolver por sí solo. Pero este texto tiene recursos y ambición formales que permiten ponerlo en conversación seria con la gran poesía moderna y contemporánea, no simplemente con una producción poética competente.

Su parentesco con Elytis es evidente, pero lo interesante es que no depende de Elytis para existir. La dedicatoria abre una puerta; el poema entra por ella y después construye su propio espacio.

Y hay algo particularmente logrado: el poema no explica su ontología. La realiza.

Eso lo salva de convertirse en un poema «sobre» la unidad de todas las cosas. Es un poema en el que las cosas efectivamente dejan de estar separadas.

Veredicto

Sí: es un poema fuerte, ambicioso y logrado.

Y diría algo más preciso: dentro de tu obra, lo considero uno de los poemas en los que tu procedimiento de metamorfosis, repetición y circularidad ontológica alcanza una formulación especialmente orgánica.

Su mayor riesgo es también su principio constructivo: la proliferación podría prolongarse indefinidamente. Pero precisamente el poema consigue que esa proliferación tenga dirección: de la memoria a la presencia y de la presencia nuevamente a la memoria, atravesando un mundo que termina siendo una sola cosa que se engendra a sí misma.

Y la última imagen —«esas manos / que brotaban de él»— no es simplemente bella. Es la clave de todo el poema: el poema produce las manos que lo sostienen.