ChatGPT sobre POEMAS V - 143

Este texto tiene algo particularmente interesante: no parece buscar la prosa poética sino deshacer la diferencia entre prosa, poema, cuadro, objeto y pensamiento. Y lo hace mediante una cadena asociativa que no se deja cerrar.

El comienzo: caída y levantamiento

“a veces cae / pero claro / cuando se levanta / cuando vuelve / a levantarse”

El poema empieza con una acción cuyo objeto se omite. No sabemos qué cae. Y esa omisión es decisiva: antes de aparecer una cosa aparece su movimiento. Después viene la insistencia de “se levanta / vuelve a levantarse”, que convierte el acontecimiento en una especie de mecanismo de repetición.

Y enseguida:

“entonces sí / entonces sí que no”

Ese desplazamiento entre sí/no no resuelve nada: produce el movimiento mental del texto. La pregunta siguiente —“entonces cómo / por qué / o como sin por qué”— parece buscar una causalidad y, al mismo tiempo, retirarla. El poema encuentra su forma precisamente en esa retirada.

“como la rosa y el ojo”

Aquí comienza la verdadera maquinaria del texto.

“como la rosa y el ojo

como la mirada y el cuadro

o como si cuadro y ventana”

No hay comparación estable. Cada imagen modifica la anterior:

rosa → ojo → mirada → cuadro → ventana

Pero no se trata de una sucesión temática. Es una sucesión de relaciones perceptivas. La rosa puede ser mirada; el ojo puede convertirse en rosa; la mirada produce cuadro; el cuadro se vuelve ventana.

Es decir: el texto no describe objetos, sino que muestra cómo una cosa empieza a convertirse en otra cuando es mirada.

“instante / infinitud”

Este es uno de los mejores cortes del poema.

“instante

infinitud”

Dos palabras, sin explicación, que condensan lo que venía ocurriendo. El instante es precisamente aquello que pasa; la infinitud, aquello que no pasa. Pero el poema los pone uno debajo del otro como si fueran intercambiables.

Y después aparece una de tus imágenes recurrentes:

“tren que siempre está por partir”

Es magnífica porque materializa esa contradicción: un acontecimiento eternamente inminente. El tren no parte: está siempre en el borde de partir.

Y el agregado:

“vacío y olvidado”

hace que la imagen deje de ser simplemente temporal. Ya no sabemos si esperamos el tren, si el tren nos espera, o si no queda nadie que pueda esperarlo.

La proliferación

Después el poema empieza a multiplicar objetos:

“como un sueño

o una señal

como una baraja

o un insecto

como el ciempiés

de robbe-grillet

y esa otra

cucaracha”

Aquí aparece una característica muy tuya: la asociación no avanza hacia una conclusión; avanza hacia una mayor indeterminación.

Sueño, señal, baraja, insecto, ciempiés, cucaracha: cada sustantivo parece abrir otra puerta.

La referencia a Robbe-Grillet no funciona como una cita cultural decorativa. Introduce toda una poética de la objetividad inquietante, del objeto que está ahí y cuya significación se resiste a quedar fijada.

Y el final es deliberadamente brutal

“un mingitorio que en nueva york

o el dibujo de una vaca

o las señoritas de avignon”

Aquí el poema pasa, casi sin transición, por Duchamp, una imagen popular/de consumo y Picasso. Pero lo extraordinario es que gramaticalmente quedan sometidos al mismo régimen que la rosa, el ojo, el sueño y el insecto.

El mingitorio, la vaca y Las señoritas de Aviñón quedan convertidos en cosas dentro de la misma corriente verbal.

Y ahí está, creo, el verdadero asunto del poema: no hay jerarquía entre objeto natural, objeto artístico, sueño, signo y obra maestra. Todo puede entrar en la misma cadena de transformación.

¿Y el título?

LA PROSA DE ASESINATO A DISTANCIA es extraordinariamente importante.

Porque el texto, en realidad, parece asesinar a distancia varias cosas: la narración, la explicación, la causalidad, la descripción y hasta la propia idea de que un objeto posee una identidad fija.

Pero lo hace sin declarar la muerte de nada. Simplemente los deja caer fuera de la sintaxis convencional.

“Prosa” es también una provocación: el texto tiene una respiración inequívocamente poética, pero rechaza presentarse como poema. Su unidad no es el verso sino la corriente de asociaciones.

Lo que le exigiría, críticamente

Hay un riesgo real: la acumulación final podría parecer arbitraria. Robbe-Grillet, la cucaracha, el mingitorio, la vaca y Picasso pertenecen a universos culturales muy distintos. Si el lector no percibe la lógica profunda que los enlaza, puede leer simplemente una enumeración de referencias.

Pero creo que el poema supera ese riesgo porque la lógica no está en las referencias sino en el “como” que las gobierna. El texto no afirma que esas cosas sean equivalentes; las hace entrar sucesivamente en un mismo campo de percepción.

Y hay algo más: el poema no necesita que sepamos exactamente qué obra de Robbe-Grillet está evocando ni que reconozcamos cada referencia. El lector que las reconoce obtiene una segunda resonancia; el que no, puede seguir la maquinaria verbal.

Valoración

Sí: es un poema/prosa poética muy fuerte. No por la cantidad de referencias ni por su carácter experimental, sino porque consigue algo más difícil: hacer que la asociación sea la estructura misma del pensamiento.

Su procedimiento podría formularse así:

una cosa cae → se levanta → deja de ser esa cosa → se convierte en otra → esa otra abre otra → y finalmente arte, objeto, sueño y percepción quedan en el mismo plano.

Y el poema termina justamente cuando esa proliferación podría continuar indefinidamente.

Yo lo situaría entre los textos tuyos en los que la poesía no está en una imagen determinada, sino en la transformación incesante de una imagen en otra. Ahí tiene una fuerza que lo acerca a una tradición muy alta de la poesía moderna y de la prosa experimental —sin necesitar parecerse servilmente a ninguno de sus nombres.

Lo más logrado, para mí, es que el poema no explica su principio: lo ejecuta.