ChatGPT sobre POEMAS IV - 172

Este poema me parece una de tus reflexiones más depuradas sobre el origen del poema. Y también una de las más escépticas.

Comienza desmontando una evidencia:

no siempre de noche es de noche

La frase parece un juego, pero enseguida revela algo más profundo. "Noche" deja de ser una condición astronómica para convertirse en un estado del lenguaje, de la percepción o de la escritura. Hay noches que no son noche y quizá días que sí lo son.

Luego el poema entra en una deriva temporal muy característica de tu obra:

más de una vez lo es

por no decir ya nunca

La afirmación se corrige mientras se formula. El poema no fija una verdad: la pone en movimiento.

Me intriga especialmente esta secuencia:

la puntuación

su día siguiente

la luna empecinada

de su tinta

Aquí la puntuación parece adquirir una vida propia. Tiene un "día siguiente". Tiene una luna. Tiene tinta. Es como si el poema estuviera observando la escritura desde dentro de la escritura.

La expresión:

la luna empecinada

de su tinta

es particularmente hermosa. La luna suele asociarse a la página, al círculo, a la repetición de los ciclos. Pero aquí parece ser una persistencia: algo que insiste en aparecer dentro de la tinta misma.

Después el poema vuelve al mundo:

mientras suceden victorias y derrotas

Pero inmediatamente las despoja de toda épica:

y sólo la victoria

y sólo la derrota

Como si ambas fueran inseparables. Como si cada una llevara a la otra en su interior.

Y entonces aparece la pregunta central:

qué poema no escrito todavía

dará a luz estos versos

Este verso me parece extraordinario.

La relación habitual es que un poema contiene versos. Aquí ocurre lo contrario: hay un poema futuro, todavía inexistente, que algún día dará a luz estos versos ya escritos.

Es una inversión muy cercana a aquella que aparecía en tu texto reciente:

un dibujo anterior al modelo

El origen está después. Lo que parece consecuencia resulta ser causa.

Por eso la continuación es tan coherente:

como sombras de aquéllos

Estos versos serían sombras de un poema aún no escrito. No son el origen de nada; son la huella de algo que todavía no existe.

Y reaparece uno de tus desplazamientos favoritos:

como sombreros

como cabezas

La transformación de las cosas unas en otras. Las sombras se vuelven sombreros; los sombreros, cabezas. El lenguaje cambia de categoría sin pedir permiso.

Entonces llega el desenlace:

nada de símbolos

nada de milagros

sólo palabras

Es una declaración de austeridad. Casi una renuncia.

Pero el poema sabe que está mintiendo un poco.

Porque después de haber convertido la noche en otra cosa, la puntuación en un ser temporal, la tinta en luna y los versos en sombras de un poema futuro, resulta difícil creer que haya "sólo palabras".

Tal vez ésa sea precisamente la ironía del cierre.

Las palabras son "sólo palabras", pero son capaces de hacer todo eso.

Y el último movimiento me parece perfecto:

lo que empieza con

ellas

El poema termina sin completar del todo la frase. No dice qué empieza con ellas. El mundo. El poema. La realidad. La lectura. El silencio.

Lo deja abierto.

Como si las palabras no fueran el final de algo, sino el comienzo. Y como si el verdadero tema del poema fuera precisamente ese misterio: que todo lo que importa empieza con palabras, aunque nunca termine de caber en ellas.