AHORA VAN A VER

8
los pájaros por ejemplo, el viento anda desnudo por las calles. un dibujo que es un dibujo no es un dibujo. un dibujo es una vaca, los rayos que le dibujamos al sol. si no fuera porque una vaca es una vaca, y si no fuera porque el sol es el sol, la vaca sería una vaca cuando es un sol, y el sol sería un sol cuando es una vaca. para por ejemplo dibujar, lo primero es aprender a dibujar después de aprender a dibujar. con las palabras pasa lo mismo. tomemos por ejemplo la palabra sol o la palabra vaca. decir vaca para decir vaca, o decir sol para decir sol, es escribir borrando lo que se escribe. escribir sobre lo escrito. leer en lo escrito lo borrado. leer en lo escrito lo no escrito. lo escrito que no puede leerse porque lo escrito sobre lo escrito lo impide. y entonces escribir vaca como si tal cosa. escribir vaca como si se escribiera sol. o sea como los pájaros vuelan y el viento sopla. igual que como satchmo toca la trompeta. ése es todo el secreto. en este juego no importa que las barajas estén marcadas. el jugador es el juego, no el que juega. el jugador es un hombre como todos, que juega como se escribe o se dibuja. como hay que escribir o dibujar. al azar de la mano, de los ojos. lo único inexorable es el modelo. y todo modelo es un espejo. un espejo vacío como una mano o un ojo. un espejo que refleja lo que se escribe o se dibuja. ni más ni menos que una foto o un paso. como una flor en un vaso es este juego. como una cucaracha, como un escarabajo, como una escolopendra, como una nariz

constantino mpolás andreadis

AHORA VAN A VER

7
¿ya había pasado el pasado?
¿o cuándo iba a pasar?
¿como un tren o un tranvía el pasado?
¿como un pájaro?
¿como un pan?

¿por qué tarda tanto el pasado
en pasar?
¿o acaso es un espejo o un camino
un ir un regresar?
¿como si uno se mirara y así lo recorriera
como una luz como un alto y por eso es que tarda tanto en pasar?

¿o porque pasó es que ya no pasa?
¿y por qué se lo espera
si resulta que ahora
es él el que nunca pasará?
y es entonces cuando eso es el mañana
ese día que también
tarda tanto en llegar
que cuando llega
es el pasado
pero el pasado
ya no está donde está?

porque el mañana pasa tan despacio
que hasta parece que nunca va a pasar
y ya está aquí
y entonces sigue allá
como un espejo
o un espejismo
o un camino que cambia
y cambia como cambia la verdad
que sin dejar de ser ella nunca es ella
y así y todo
y a pesar de ella
no es otra cosa
que la verdad?

constantino mpolás andreadis

AHORA VAN A VER

6
era tan hermosa
que un poco más y era fea
para él
que la dibujaba o pintaba
no era ni
una cosa ni la
otra era como
una cuchara era
como si
una cuchara
o un árbol
o una nube
o un cielo
que lo que tenía de cielo
era que no era otra cosa que una piedra
o un pie
o una calle
claro
para él
para aquél
que la miraba
y que la miraba
como la veía
era lo que era
la que era
y fue así que
entonces se
enamoró
fue un instante nomás
un largo
siglo
un instante que
si duró
un siglo
fue porque no
pasó de
eso de un
instante
como la cola
de una rata cuando
desaparece y si
sigue siendo una rata es porque
uno bueno eso
era lo
que le pasaba
cuando le
pasó cuando
la vio no a
ella sino a ella en
la
tela
sintió como
si estuviera
soñando como si
siguiera
soñando
con ella
y la tela
fuera
una ventana
por la
que la veía
alejarse
hasta que desapareció del
todo como una rata
en su
agujero
como el cuadro que
ahora miraba y como el
mundo del que ella era
parte del que
ella y él fueron parte
por un instante
un siglo
una nube
una ventana
un día como tantos
un mundo como tantos

constantino mpolás andreadis

AHORA VAN A VER

5
por el poema es que la poesía es posible
la poesía
que es anterior al poema
y que es
la que lo hace posible
sólo es posible
por el poema
sin el poema
no hay poesía

constantino mpolás andreadis
candremis@gmail.com

AHORA VAN A VER

4
los cántaros no tienen memoria
los cántaros no tienen historia
queda mucho que aprender de los cántaros
un hombre está pescando a la vera de un río

siempre habrá una muchacha con un hombro desnudo
siempre habrá una muchacha desnuda al lado de un hombre que piensa
los poemas no tienen nada de malo
siempre que no se los lea los poemas son lo bueno de lo malo

no es cierto que nabokov está muerto
la verdad es que nabokov está vivo
rabelais no es menos eterno que cervantes

las uñas recién cortadas huelen a hierba
mientras ustedes se entretienen leyendo
a mí se me vuelan los poemas por ejemplo este poema que están
    leyendo es una mujer que vuela


constantino mpolás andreadis

AHORA VAN A VER

3
si me gustaba una mujer
era porque más me gustaba mi mujer
pero si me gustaba una mujer más que mi mujer
era porque todavía me gustaba más mi mujer

porque mi mujer me gustaba más todavía
que esa mujer que me gustaba más que mi mujer
era que esa mujer me gustaba más que mi mujer
o sea que las mujeres me gustaban

y que yo no era la mujer que era
entonces resulta que yo no era la mujer que era
y si entonces era como era un hombre

por qué entonces no me iban a gustar las mujeres como me
    gustaban
qué podía tener de extraordinario una
cosa como ésa

constantino mpolás andreadis
candremis@gmail.com

AHORA VAN A VER

2
por el que lo contempla
lo contemplado se contempla en el que lo contempla
como un reflejo en los ojos del que lo contempla
lo contemplado se contempla
como si el que lo contempla
fuera un reflejo de lo contemplado en lo contemplado por el
/que lo contempla
y como si el que lo contempla y lo contemplado
no sólo fueran una misma cosa
sino lo contemplado por el que lo contempla
lo contemplado por el que lo contempla al reflejarse en lo
/contemplado
y verse con los ojos del que lo contempla
reflejado en los ojos del que lo contempla
del que al contemplar lo que contempla lo contempla con los
/ojos de lo contemplado
y lo que ve es a un tercero que contempla al que contempla
/lo que contempla y a lo contemplado por el que lo contempla
como un reflejo de él en los ojos de otro
de ese otro que contempla lo que contempla
y que no es más que un reflejo de lo que contempla
un reflejo que es un espejo que es un ojo
reflejado en otro ojo que no es otro que él

constantino mpolás andreadis

AHORA VAN A VER - 1 - COMO LOS CADÁVERES Y LOS MANOJOS DE LLAVES

como los cadáveres y los manojos de llaves
las palabras no son peluquerías ni ositos de peluche
si cuelgan de las orejas como números pares
es porque las vidrieras no son tan transparentes como para empañar
    los sueños

cuando el tiempo bosteza de tanto en tanto y como siempre
ya es inútil cerrar puertas y ventanas para evitar la huida de
    las cucarachas y de las alfombras
lo mejor es ir hasta la esquina
y aunque llueva o no llueva volver a casa con una revista o un
    rosario

no hay nada tan irrepetible como lo que se repite
los versos están ahí como si nada
y van y vienen como mujeres que van y vienen

y salen de ellos para entrar en ellos e inventar la historia
   que los narra
como monedas como vientos contrarios tampoco las palabras tienen
   bolsillos
y como las orillas y los caminos las palabras tropezarían con sí
   mismas si no fuera porque los versos no son mariposas ni caballos


constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA - 15 - TAN ABRACADABRANTE

tan abracadabrante como una cabra joven
un perro joven
un cachorro
un chorro de luz bella
ella
la bella
el caballo
la luna

o como si la pluma
su memoria
no en memoria
sino a costa y al costo
de una estrella redonda como un sol o una estrella
ella
la bella

no el agua ni la pluma ni la tinta ni el pez
sino el agua o acuario de una mano la suya
que de pez se hizo pluma y de pluma no estrella
sino ella
la bella
no otra ni ninguna
sino ella
y en ella
sólo ella
ninguna

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA

14
qué tiene que ver la poesía con la poesía
está bien
el poema
pero el poema
qué tiene que ver con la poesía y el poema
¿por eso es que se escribe?
¿por eso es que se lo escribe?
y se escribe y se lo escribe como los pájaros vuelan y entonces
/no son nubes ni pájaros ni poemas ni poesía?
¿vamos a suponer?
¿había una vez?
¿vamos a suponer que entonces había una vez?
pareciera
que no hay más remedio
que si no todo consiste en suponer
en este oficio
¿en este ofidio?
en este oficio ambiguo
anacrónico
y anfibio
todo o casi todo consiste en suponer
en suponer que el poema es el poema
y la poesía es la poesía
y que las nubes no son pájaros
y que los pájaros
bueno
con los pájaros
eso sí
con los pájaros
con las nubes
con los poemas
con la poesía
todo indica o parece
que no hay nada que hacer

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA

13
el percusionista
por no decir el alacrán
o cura de aldea
o paja del trigo

¿cuál es el destino de las palabras libres?
cuando la palabra alacrán
no se refiere al alacrán
ni al percusionista

ni al cura de aldea
ni a la sal?
no digo que escribir sea el nacimiento de la palabra

a lo que me refiero es a la luna y lo que digo al
/referirme a la luna es que la
luna no es una botella ni un alacrán ni un
/percusionista ni un
cura de aldea el poema no tiene



sentido ni destino
como las piedras y los dioses
el poema fluye como un río que huye
que se escapa por la tangente de las palabras que
/lo hacen

y es como si al liberarse de ellas las liberara de él
no hay libertad como la música de mozart
ese metro patrón
esa iglesia donde los pollos se pasean crudos

como si la
luna no
fuera un

hueso ni la
mitad de la noche ni
la mitad de la luna

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA - 12 - LOS POEMAS NO SE DEBEN FECHAR

LOS POEMAS NO SE DEBEN FECHAR

la gente se confunde
se cree que los poemas se escriben cuando se escriben
nadie puede escribir tantos poemas por día
y es cierto
y por eso los fecho
para reírme
y para que no se rían
y por eso
cuando los publique
puede ser
quién lo sabe
que les altere
un poco o mucho
siempre
o de vez en cuando
no sólo algunas
sino todas las fechas
no soy tan tonto
como soy o parezco
para meter la mano
en casa ajena
los trapos y los versos
los tropos los poemas
hay que lavarlos
plagiarlos o fecharlos
en casa y con la pluma
que escribe este poema
que si bien es el último
después de todo
vaya uno a tener
la suya o mi respuesta
porque el poema tiene la última palabra
pero de mí depende que esa palabra sea ésta


constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA

11
rápida como una flecha?
¿por qué no como un vaso?
¿la rapidez es un pan?
¿la rapidez es rápida o lenta?

tiene ojos como los caballos?
se ríe de janeiro como las estrellas?
es luminosa como las mariposas?
es hermosa como una mano que vuela?

la modelo es rápida o lenta?
es rápida como una flecha o tal vez redonda como un arco?
la tela es el centro del cuadro o el cuadro es el centro
/de la tela?
los retratos son cuadros o ventanas?

vuelan como las manos y como las puertas?
la modelo está desnuda como el cuadro
o es el cuadro el que la desnuda cuando al reflejarla
/la inventa?
éste es un poema o una luz?

es un relámpago? es un riel? es una abeja?
se escribe con palabras o con colores?
se desnuda como las modelos y los profetas?
¿es transparente? ¿es una carta? ¿es una foto?

¿hace sus cosas en la calle? ¿no le importa que
/lo miren o
lo vean? ¿se lo escribe para
que sea leído? ¿o se escribe para que no lo
lean? ¿es una flecha es un arco es un ojo? ¿o es
/una flor que cuando vuela no sólo es una mariposa
/sino que si es una mariposa es porque lo que es
/es una mano abierta?

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA

10
CAMPO DE BATALLA
y cómo convivieron
si acaso las palabras
en una españa altiva el porque sí
y en la otra mano rota el porque no

iglesias desnudadas por el tiempo
ah el cucurucho nerudiano
maupassant y su sombrero de copa
cuando sarmiento como un bárbaro

la larva la leva el candor
como una
moraleja ese
cilicio o viento

adverso o
enfática herradura entre la
peluca y
el cartón

pintado el guante
caído la huella
fresca o sea el rocío o una
mano de

nadie la arquitectura como
falso río moneda de una moda a
otro diluvio desde aquella
implacable impoluta paloma

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA

9
como si manos
el oro de las nubes
los dados
acuñados

como ubres o pasos
como caminos
como sin huellas
como sin guantes

como sin ojos
como sin manos
como lunas o esqueletos los caminos

como guantes o paraguas
olvidados
como si andar fuera remendar una media cambiar un espejo
/por un ojo de vidrio ladrar como los perros maullar
/como los gatos como si el sol fuera las otras estrellas
/y cada picaporte un pájaro como si el hilo fuera la
/aguja y la aguja la mano y la mano el ojo y el ojo un
/espejo y cada noche mil noches y una y cada día un día
/como tantos

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA

8
de vuelta de voltaire
o dar la vuelta
y empezar por voltaire
que se da vuelta
y resulta que entonces no es voltaire
sino voltaire
que si es voltaire es porque nunca empieza
a ser voltaire
ese voltaire
que no sólo está de vuelta de voltaire
sino que por voltaire
es que es voltaire
que es así como vuelve a ser voltaire
el voltaire que no es otro que voltaire
el voltaire de siempre
el único voltaire
el voltaire al que siempre hay que volver
para que empiece
a ser voltaire
para que sea
el voltaire que es
para que por voltaire
voltaire sea voltaire
siga siendo voltaire
no otro que voltaire
que ese otro voltaire
que por él
por voltaire
no es otro que voltaire

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA - 7 - A CONSTANTINO CAVAFIS

A CONSTANTINO CAVAFIS

la ciudad te seguirá
y tu casa seguirá a la ciudad
y vos entonces seguirás a tu casa
y al alcanzarla alcanzarás la ciudad
y serás tu casa
y serás la ciudad
y entonces te seguirás a vos mismo
solo como ellas
y solo como vos
recién entonces te seguirás a vos
y cuando te alcances
estarás muerto
recién entonces
habrás muerto
como si no hubieras nacido
como si no
te hubieras muerto


constantino mpolás andreadis

NOTAS - "ANTAGONÍA" - "TEORÍA DEL CONOCIMIENTO" - DE LUIS GOYTISOLO -

“TEORÍA DEL CONOCIMIENTO” DE LUIS GOYTISOLO

“Teoría del conocimiento” es el último título, o capítulo, de “Antagonía”. “Antagonía”, obra magna de Luis Goytisolo, es una tetralogía de cuatro libros. ¡Piedra libre para el quinto libro de esa tetralogía de cuatro libros!
Luis Goytisolo es un monumento.
Los monumentos se ensucian, se limpian, y se vuelven a ensuciar. Pero Luis Goytisolo es un monumento, ni limpio ni sucio, como una flor. Una flor tan natural que es artificial. Y una flor tan artificial que es natural.
La literatura de Luis Goytisolo es un satélite de Luis Goytisolo que es un satélite de su literatura.
Leer la literatura de Luis Goytisolo es aprender a leerlo. Es leer a Musil en español. Es escribirlo en español y por primera vez. Robert Musil es nuestro Luis Goytisolo.
Yo no creo en las brujas, pero que las hay las hay. No me miren con esa sonrisita, que ya sé lo que están pensando y hasta aciertan. Claro que estas cosas es mejor callarlas. No sea cosa, no vaya a ser cosa: y después a quién le echamos la culpa. El hombre para ser hombre no debe ser batidor (tango). Demos vuelta la hoja, ya que los ojos, por más que los demos vuelta, siempre ven lo que quieren ver, y por suerte hay tantas cosas para ver que es mejor no verlas.
Después de estos ditirambos o tambores, mucho ruido pero pocas nueces, si estoy aquí no es para cantar la marchita, o para rememorar los viejos tiempos, sino para decirles que si lo pasado fue mejor, este presente es el de Luis Goytisolo, que si no es el mejor es el mejor.
Para invitarlos a la lectura de Luis Goytisolo, debo advertirles que su literatura es un rinoceronte que no es un rinoceronte sino el dinosaurio que es cuando entre el dinosaurio y el rinoceronte la diferencia es que esta literatura es interminable porque cuando se termina respiramos. Es decir, volvemos a respirar el smog de la literatura de Coelho.
Buona apertura di anno. O sea: feliz año nuevo.

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA

6
no era que no podía tocar
lo que sabía era que no sabía
y lo que no sabía era que se podía tocar sin saber
y que ésa era la mejor manera
no sólo la única sino la mejor
y no era la mejor porque fuera la única
sino que era la única porque era la mejor
era como si el saber lo impidiera
como si el saber hiciera que no se pudiera tocar sin saber
sin saber que saber era lo que lo impedía
y era como si lo supiera
y era como si no lo supiera
pero resulta que un día tocó
no fue que pudo sino que tocó
y tocó como nadie
como ninguno
como si ni él
como si ni él que tocaba como tocaba
pudiera tocar tan bien como tocaba
como él tocaba
como él tocó
desde ese día
como si ese día
naciera la música
como si ese día
naciera la música que tocaba
que tocó
porque tocaba
y ese día sí que fue único
y todos los días fueron únicos a partir de ese día
no sólo ese día
sino todos los días
y no sólo todos los días
sino él
que aprendió a saber que no sabía
y que porque no sabía sabía
tocar como nadie
como ninguno
como si ni siquiera él
pudiera tocar como tocaba él
como si él y lo que tocaba fueran una misma cosa
y eso era la música
que si era de todos era porque era la suya
su música
la música
eso que no podía ni sabía tocar
que él sabía que no podría ni sabría tocar
y que cuando lo hizo lo hizo porque no podía
porque no podía ni sabía
tocar como tocaba
como nadie y ninguno
como ni él ni nadie
como si sólo él
y como él cualquiera
podía hacerlo
como lo hacían todos
sólo que nadie lo sabía
ni él ni nadie lo sabía
lo que sí sabían era que no sabían
que no podían
que no podrían
y así y todo lo hacían
todos
y cada uno
y si sólo él
y sólo cada uno
todos
todos lo hacían
y no sólo porque él lo hacía
porque sólo
él
lo hacía
sino porque todos lo hacían
todos y cada uno lo hacían

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS PARA EMPEZAR EL DÍA

5
por ahora no pido más
que la fealdad de tu belleza
y la belleza de tu fealdad
ya sé que es pedir demasiado
que tu belleza y tu fealdad
no sólo son inalcanzables
sino que no las merezco
yo no soy quién para pedir
lo que se me da sin pedirlo
lo que es de todos y de nadie
lo que vos recibiste y vestiste
con la fealdad de tu belleza
y la belleza de tu fealdad
sin hacer otra cosa que ir
y volver por el mismo camino
que es de todos como es porque vos
vas y venís sin darte cuenta
sin darte vuelta sin comerte las uñas
como recién salida del mar
y nunca como una sirena
sino como la muchacha que sos
la que serás y la que eras
antes de que yo te inventara
no sólo desde que te vi
sino desde que me diste lo que me diste
lo que me regalaste al pasar
no como si yo lo mereciera
sino como si vos no fueras otra
que la muchacha que sos
la que viene de donde viene
y la que va hacia donde va
sin pedir ni siquiera que el camino
no desaparezca de pronto
no le diga quién es ni quién será
no interrumpa su sueño de muchacha
soñada por un hombre invisible
que si es o no es el que ella espera
lo que es es el hombre que de ella
recibe la belleza y la fealdad
del mundo que si es feo es porque es bello
como ella la fea
como ella la bella
como ella que es fea y que no sabe
que es para mí la más bella

constantino mpolás andreadis