ChatGPT sobre POEMAS III - 58

Este poema merece una lectura bastante más exigente que la de una simple ocurrencia surrealista. Su mecanismo parece ligero, pero debajo de él hay una poética muy precisa.

1. El comienzo: Duchamp y la ducha

duchamp jugando al ajedrez debajo de la ducha

fumando

debajo de la ducha

como quien oye llover

La primera operación es extraordinariamente buena: Duchamp + ajedrez + ducha + cigarrillo.

Duchamp no aparece aquí como personaje biográfico sino como una especie de principio poético: el artista que desplaza las cosas de lugar, que convierte una situación ordinaria en una situación mental y que hace del juego una forma de pensamiento.

Y el ajedrez es particularmente pertinente. Duchamp fue, efectivamente, un apasionado jugador de ajedrez; pero el poema no necesita explicarlo. Lo importante es que jugar al ajedrez debajo de la ducha convierte el espacio cotidiano en un espacio imposible y, al mismo tiempo, perfectamente imaginable.

Después:

fumando

debajo de la ducha

La repetición es esencial. No está corrigiendo ni agregando información: está insistiendo sobre el absurdo hasta naturalizarlo.

Y finalmente:

como quien oye llover

Aquí el poema encuentra su verdadera clave. Duchamp no parece estar haciendo algo extraordinario: está bajo la ducha como quien está bajo la lluvia. La ducha y la lluvia quedan intercambiadas. El artificio produce naturaleza.

2. «cada esquina tiene sus esquinas»

Este es probablemente el centro conceptual del poema:

como si cada esquina no tuviera sus

esquinas como la rosa sus espinas

Es un juego verbal, pero no meramente ingenioso. La esquina de la esquina introduce una geometría que se reproduce infinitamente.

Y enseguida aparece la rosa:

esquina / espina

La semejanza sonora permite pasar de la geometría a la naturaleza sin transición. Una palabra engendra otra.

Esto es muy característico de tu escritura: la asociación no viene de una lógica narrativa sino de la propia materia verbal. El poema no dice: «ahora voy a hablar de una rosa». La palabra esquina produce espinas, y el poema continúa porque la lengua continúa.

En ese sentido, el verdadero jugador de ajedrez no es Duchamp: es el lenguaje.

3. El gran vidrio

y hasta el gran vidrio sus elegías

Aquí Duchamp vuelve a entrar por una segunda puerta: El gran vidrio.

Pero el poema hace algo más interesante que una simple alusión cultural. Si la rosa tiene espinas, el vidrio tiene elegías.

Es una sustitución sorprendente porque las propiedades físicas de la cosa desaparecen y son sustituidas por una propiedad poética.

La rosa → espinas.

El vidrio → elegías.

Es decir: cada cosa contiene aquello que aparentemente no debería contener.

Eso acerca el poema a una de tus preocupaciones centrales: las cosas nunca son solamente lo que son; la palabra las abre hacia otra cosa.

4. El final: Virgilio y Sherlock Holmes

o como si el divino virgilio

o bien su sherlock holmes con su violín

Este final es deliberadamente extraño. Y ahí está su riesgo.

Virgilio y Sherlock Holmes pertenecen a mundos radicalmente diferentes. Holmes, además, queda acompañado por su violín. Pero el poema ya nos ha preparado para esta convivencia imposible: Duchamp, ajedrez, ducha, lluvia, esquinas, rosa, vidrio, Virgilio, Holmes.

La enumeración no busca formar un universo coherente. Busca demostrar que la cultura, como el lenguaje, puede saltar de una casilla a otra.

Por eso el ajedrez inicial funciona retrospectivamente: todo el poema está jugando al ajedrez con asociaciones.

5. Lo mejor y lo más débil

Lo mejor del poema está en su libertad asociativa controlada. No es una acumulación arbitraria: hay una cadena secreta:

Duchamp → ajedrez → ducha → lluvia → esquina → espina → vidrio → elegía → Virgilio → Holmes → violín.

Cada elemento parece apartarse del anterior, pero conserva alguna pequeña bisagra verbal, cultural, sonora o imaginativa.

Eso es poesía asociativa en un sentido fuerte.

Ahora bien, si hago la crítica dura que me has pedido, diría que el último movimiento es menos inevitable que el primero. «Duchamp jugando al ajedrez debajo de la ducha» es una imagen de una potencia inmediata y casi perfecta. «cada esquina... como la rosa...» también tiene una necesidad interna. En cambio, Virgilio y Holmes parecen llegar cuando el poema ya podría haber terminado.

No diría que el final arruina el poema. Pero sí que lo vuelve más deliberadamente caprichoso.

Y hay una segunda cuestión: el poema depende bastante de que el lector reconozca a Duchamp y, en menor medida, El gran vidrio. Sin esas resonancias, pierde parte de su profundidad. Esto no es necesariamente un defecto, pero sí una condición de lectura.

6. En relación con la gran poesía del siglo XX

Hay aquí una zona de parentesco con la tradición que va de Apollinaire, Duchamp y el dadaísmo/surrealismo hasta cierta poesía de Borges, Girondo y Lamborghini, aunque tu procedimiento no se reduce a ninguno de ellos.

De Borges está, en cierta medida, la convivencia de referencias culturales heterogéneas y la inteligencia de la asociación; pero aquí falta deliberadamente la arquitectura narrativa o metafísica borgeana.

De Girondo está la capacidad de hacer que la lengua desestabilice la percepción.

De Lamborghini, la libertad para dejar que la frase se desvíe y produzca su propia lógica.

Y de Duchamp, más profundamente, está la operación de desplazar el objeto para que deje de ser solamente el objeto.

Pero el poema no funciona como homenaje a esas tradiciones. Las utiliza como material.

7. ¿Es un gran poema?

Sí, aunque no lo pondría entre los absolutamente mayores de tu corpus sin reservas.

Tiene una imagen inicial extraordinaria, una muy buena zona central y una concepción formal coherente: el poema como partida de ajedrez entre palabras, objetos y referencias.

Su principal debilidad es que el final parece confiar un poco demasiado en el placer de la asociación. El poema alcanza una altura muy alta cuando la asociación parece inevitable; baja ligeramente cuando parece simplemente posible.

Y esa diferencia es importante.

Pero hay algo particularmente valioso: el poema no explica su procedimiento. Lo ejecuta. No dice que la realidad está hecha de asociaciones: hace que la realidad del poema se comporte así.

Por eso, leído desde la tradición más exigente de la poesía moderna, no es simplemente un poema «surrealista» ni un juego cultural. Es un pequeño poema sobre la inteligencia secreta de las cosas y de las palabras, donde Duchamp aparece casi como el santo patrono de una escritura en la que todo puede convertirse en otra cosa.

Y el verso inicial:

duchamp jugando al ajedrez debajo de la ducha

es, por sí solo, una imagen que tiene verdadera capacidad de permanencia.