POEMAS - 448 - CÓMO ESCRIBIR LOS VERSOS

cómo escribir los versos
puntos suspensivos
más tristes esta noche
puntos suspensivos
cómo escribir los versos más alegres
más tristes
más alegres
esta noche
y todas las noches
y todos los días
puntos suspensivos
cómo escribir los versos más alegres
ni tristes 
ni alegres
esta noche
y todos los días
y todas las noches
puntos suspensivos
cómo escribir los versos
estos versos que escribo
puntos suspensivos
cómo escribir
alegremente
estos versos
que no escribo
punto
dos puntos
puntos 
suspensivos

constantino mpolás andreadis

POEMAS PARA SER LEÍDOS POR OCTAVIO PAZ - 4 - DISTANCIA SENSITIVA

distancia sensitiva
elegida corona
negada sombra

qué puede ese renglón
su alado margen
el verso en su rincón
como un octopus

como casi o tal vez
su sin embargo
esa última mano
o perdida en la otra

la cita o la escisión
la ascensión de los nombres
ese lugar o musgo del motivo


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 261 - LOS VERSOS SON INTERCAMBIABLES

los versos son intercambiables
las cartas disminuyen
hasta las misses y los mishimas disminuyen
y las palomas se equivocan

y nada de esto es tan cierto como es
la verdad es de piedra
la verdad es de agua
¿será verdad que la verdad es pasajera

y una hormiga es una verdad tan implacable como un
    elefante o un adiós?
el que escribe no sabe lo que escribe
él no es un elefante
ni una hormiga

ni un dios
y si usa gafas es porque tiene ojos
y si usa anteojos es porque no es español
el que escribe escribe lo que quiere

llevado por lo que escribe
el que escribe escribe lo que puede
y es como si pudiera más que lo que escribe
y es como si pidiera

mendigara
se entregara porque sí y porque no
no sin resistirse se entregara
a lo que escribe a lo que no sucederá ni sucedió


constantino mpolás nadreadis

POEMAS - 176 - TAN LEJANO TAN OBVIO EL UNIVERSO

tan lejano
tan obvio el universo
tan constante
tan reciente y tan solo

y tan doble
y tan nadie
y tan
en sí tan todo

que sólo
por tus ojos
el cuerpo
de tus ojos

es que es el que es
o como cae la lluvia
indiferente
y siempre diferente

si como vos en vos
como todas las cosas
y siempre como él
y como sólo

es que en él es tu cuerpo el que te hace
el que inventa
al mirarlo tus ojos
a tus ojos

que son los que lo inventan
reflejado en tu cuerpo
y uno y verdadero
en él en vos en todos


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 136 - NI MEDIO LLENO

ni medio lleno
ni medio vacío
un vaso
nada más que un vaso
como un ojo
o una mano
o un instante
que si pasó
como pasó
es por eso
que se lo espera
ya no
como si no hubiera pasado
sino
como si fuera
como es
eterno
tan eterno
como un vaso
como ese vaso
como este vaso
ni medio lleno
ni medio vacío
que se repite
para ser lo que es
para ser
como es
irrepetible
tan
irrepetible
como la mesa
en la que está
como una corbata
o un poema
o un espejo
que es así
como lo escribe
o lo dibuja
o lo duplica
en un vaso
en ese vaso
en este vaso
que está ahí
que sigue ahí
sobre una mesa
sobre la mesa
en la que está
en la que es
el vaso
que es
no otra cosa
que esa cosa
ese vaso
este vaso
que
es


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 133 - EL VERSO

el verso no tiene orilla
ni versos
ni orillas
el verso es una orilla
cada verso
es una orilla
no un horizonte
ni un árbol
ni una nube
tal vez
puede ser
una nube
no un árbol
no un horizonte
el verso es plural como una orilla
como una
hojita seca
el verso tampoco es un sombrero
si a veces
por qué no
es
una corbata
cómo puede ser un sombrero
cómo podría
ser
el sombrero que es
si no es un horizonte
ni un río
ni un ojo que saluda a una morsa
¿un ovillo?
no
¿una herida en el costado de quién?
no
por lo menos
ahora no
¿una monedita por favor?
bueno
después de todo
qué importa
el verso
es el verso
cada verso
es el verso
el verso que es
o sea
cuando es un sombrero
una corbata
una nube
un ovillo
un horizonte
un conde
que no es un conde
una muchacha que se esconde
detrás de su blancura
desnuda
como un dios
indiferente
como un muerto
inútil
como una corbata
o una hojita seca
o el amor


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 58 - QUE NO VAYA A SER COSA

QUE NO VAYA A SER COSA

no es que las cucharas no vuelen
lo que pasa con las cucharas
es lo que sucede con las botellas y las mujeres
no son estrellas

y aunque tampoco flores
vuelan como si fueran cucharas
como si fueran
mujeres y botellas

como si el mundo no fuera otra cosa
que un cielo tan inmóvil que vuela
si como las cucharas y las mujeres

como las estrellas
y las botellas
cada botella con su barquito y cada mujer
    con su cuchara y cada cuchara con una
    flor en los labios y con una estrella en el
    pelo


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 47 -(OTRO POEMA EN CRUDO)

(OTRO POEMA EN CRUDO)

me detengo en la prosa
para esperar la trama que me hace
a medida que avanzo en la lectura
sin detenerme en la prosa ni en la trama

llevado por los hilos que la prosa teje
más allá de la trama y de la prosa
más allá de la lectura que ilumina
ese camino que mis ojos abren

yo sé que la meta ya ha quedado atrás
y a medida que avanzo fatalmente hacia ella
ella cambia de tiempo y de lugar

siguiéndome sin pausa como si ya mi sombra
no fuera mi virgilio sino siempre ismael
y yo ya no otra cosa que esta página en blanco


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 9 - ENTRE EL LECTOR Y EL AUTOR

entre el lector y el autor
la prosa
el verso
el verso debe escribirse en prosa
como la prosa
el verso debe escribirse en prosa
no en verso
estoy hablando
de literatura
no de peluquerías
ni de panfletos
no hay como el verso
para escribirse en prosa
y no hay como la prosa
la buena prosa
para escribirse
no en verso
sino en prosa
en prosaica prosa
ya sea en prosa      
o en verso
en literatura
se permite todo
hasta las pancartas
y los ejemplos
la prosa es periodismo encorsetado
en un cuerpo
de carne y hueso
la metafísica
es verso puro
escrita en prosa
no es prosa ni verso

el mundo de la prosa

es el mundo real

como el ruido de los trenes

y la mirada

de los viejos

la prosa

puede ser lasciva

no el verso

nunca el verso

la prosa

puede ser femenina

pero el verso

ah el verso

debe ser varonil

como una mujer

o como un espejo

no hay nada

como la prosa

para escribir

un buen verso

con rima

o sin rima

la prosa 

no es otra cosa

que la libertad

del verso

y el autor lo sabe

y el lector lo sabe

sólo que el autor no lo sabe

si lo supiera

no podría escribir

ni un sólo verso

la poesía es el puente

el mar que une y separa

la prosa

y el verso

el puente roto

el mar eterno

el sol y las otras estrellas

el fin del mundo

y el comienzo

constantino mpolás andreadis

POEMAS PARA MIRAR POR LA VENTANILLA DEL TREN - 8 - SI TODO VERSO SÓLO ES EN EL SIGUIENTE

si todo verso sólo es en el siguiente
es porque su punto de partida
es el poema que no es todavía
y que no siendo el que es lo sucede

y aunque no sólo en cada verso lo sucede
es porque sólo se sucede a sí mismo
y es en el verso donde esto sucede
en cada verso pero también en todos

y sólo y sobre todo en el siguiente
en ese verso no escrito que lo anuncia
si en el poema tampoco sólo en él

sino en él y en aquél que lo antecede
y aunque tampoco eso es aún el poema
sólo por eso es que el poema es él


constantino mpolás andreadis

QUÉ VAS A SER CUANDO SEAS GRANDE - 8 - PREFIERO UN LIBRO A UNA MUJER

prefiero un libro a una mujer
prefiero una mujer a dos mujeres
entre el espejo y el reflejo
ni siquiera me quedo con lo reflejado
si me quedo donde me quedo es porque no estoy donde me quedo
si estoy donde me quedo es porque me quedo para irme
no puedo estar dos veces en un mismo lugar
no soy un río a veces hasta me río de los ríos con la seriedad
    que se merecen por cada tanto recordarnos al luminoso
    heráclito el oscuro
sonreír es reír para adentro
la sonrisa es una risa que no tiene fondo
de acuerdo de acuerdo en el fondo del vaso estamos juntos
el verso se alcanza a sí mismo cuando en el fondo del vaso
    no queda ni una gota
y esa gota que no queda es el verso inalcanzable
un verso que se alcanza no sólo deja de ser un verso sino
    que nunca lo fue
los versos no se escriben ni se leen
ven a esa muchacha desnuda con un cántaro al hombro
bueno esa muchacha merecería ser el verso que no es
si no fuera que esa muchacha es el verso que es
esa muchacha desnuda con un cántaro al hombro
merecería ser el verso que todavía no es


constantino mpolás andreadis

DECÍAMOS AYER - 6 - TEXTOS 3

TEXTOS 3

no sé si el primer verso es fatal. supongamos, por qué no vamos a suponer que lo sea. lo que es seguro (por lo menos, yo estoy seguro) es que el resto del poema es fatal. lo que quiero decir es que todo el poema está contenido en el primer verso. más claramente, o más oscuramente, lo que quiero decir es que el primer verso es el poema entero. no tanto, aunque también, todo el poema, sino el poema entero e incompleto, al que le sobra, porque le falta, ese primer verso que lo contiene por completo y en el que el poema no está

constantino mpolás andreadis

ZAPATERO REMENDÓN - 6 - UNA GUITARRA

una guitarra como un guante
un guante como un peldaño
como una mano recién nacida de sí misma
como una raíz recién pintada

como un sombrero vacío
como una cabeza separada del tronco
como una epopeya o un árbol
como un sombrero vacío como un pájaro

una guitarra sin cuerdas
como un guante sin mano
como una mano recién nacida de un  guante

como un guante recién nacido de una mano
como un río inmóvil como un último peldaño
como un albañil como una nariz de payaso como una cabeza
    saliendo de un sombrero como un espejo de un cuadro


constantino mpolás andreadis

FONDO - 73 - EL VERSO EN PROSA

el verso en prosa
viene de berceo

salir por la tangente

es entrar por la puerta

si el maestro

fue ezra pound

supongamos que sterne

qué nos impide

poner en boca de otros

lo que nuestra boca les roba

digámoslo dos veces

para decirlo por primera vez

para callarlo setenta veces siete

dejemos que el texto tenga la palabra

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 27 - GAFAS

gafas
lentes
anteojos
palabras
antojos del lenguaje
qué comunican
qué ocultan
qué las mueve
qué las detiene
¿como las estrellas
brillan
y están muertas?
¿brillan
porque están muertas?
¿gafas
lentes
anteojos?
¿los ojos del lenguaje?
¿las hojas del lenguaje?
ah las palabras
si supieran!


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 25 - EL POEMA ESE LECTOR

el poema
ese lector
sordo
mudo y ciego
que cuando escribe
escribe lo que lee
y lo que lee
es lo que escribe
y lo que escribe
es lo que escribirá
y lo que escribirá
es lo que lee
con los ojos
de todas las palabras
que sólo en ese instante
son las suyas


constantino mpolás andreadis

Y AHORA QUÉ - 2 - DESNUDÁNDOSE

desnudándose
desanudándose
como nudo de sí
como dándose en sí

como sombrero al viento de su forma
o materia de sueño su dibujo
la huella en la que deja
lo que al alejarse lo contiene

y hacia ese borde o lugar si se desborda
es porque así se anuncia a su mirada
al tacto de sus ojos
a las cosas

que al mirarlas lo hacen
a semejanza de ellas y a imagen de sus pasos
como embriagado
como empezando

sin nacer todavía
como piedra en el medio del camino
como piedra
que

en el
medio
del
camino

no sólo lo abre sino que así lo inventa
como si él y él
como si ella y ella
como si en él y en ella

y hacia él
fuera el mundo
intacto como él
la herida que lo espera

las heridas o vidas
que no sólo lo esperan sino que al esperarlo
son él
él en ellas

como ellas que en él
son lo que son
y son lo que serán
y no son sino él que así las nombra


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 23 - SU POESÍA

su poesía es como una nube:
como una nube nunca es una nube
tampoco el cielo que la dibuja deja de ser la tela en blanco que no es:
como las cuerdas de una guitarra son y no son la cuerda que en el
/arco es mano

y en la mano flecha y en la flecha blanco
sus versos son el camino de cabras de la memoria de sus versos
que si no tienen historia
es porque la poesía no sólo es posible sino inevitable y pasajera:

como el sol y las otras estrellas
sus versos son pájaros que anidan en el altar de la poesía cuando
/vuelan y son poemas que son pájaros y flores y pañuelos y tigres:
aunque también son espejos que nos mienten las verdades que
/inventan

sus versos se asemejan a las nubes en que son ojos en la medida
/en que son manos:
yo levanto mi copa por esta poesía o diferencia
y reconozco que este túnel si es una flecha o un dibujo no sólo
/es porque es tiempo transcurrido sino un mañana al acecho como
/una uva o un corazón volcado o un guante herido como una piedra
/o un espejo roto o un juguete olvidado


constantino mpolás andreadis