POEMAS PARA SER LEÍDOS EN LOS OTROS - 26 - NO HAY SEGUNDA LECTURA

no hay segunda lectura
y es por esa segunda lectura que no hay que el poema no sólo
    puede ser leído sino que siempre se lo lee por primera vez
salvo que tampoco hay primera lectura
y esa segunda lectura que no hay
y esa primera lectura que no hay
son lo que hace que el poema no sea otra cosa que su lectura
    inconstante
sólo cuando no se lo lee
es que el poema es leído
y sólo cuando el poema es leído
es que el poema empieza sin empezar
y no sólo no termina nunca
sino que empieza recién cuando termina
y no sólo es el que es
sino que sólo es en el siguiente
en ese poema que lo continúa para empezarlo en él
es que el poema no sólo no deja de ser sino que en ese poema
    que lo continúa es donde el poema se encuentra con el poema que
    lo antecede y que por él nace de él para continuar en el primero
y si es así que no hay poema que no sea el primero
y si es así que cada poema es el primer poema
también es así que cada poema no sólo es el espejo de sí mismo sino
    el espejo y el reflejo del que lo antecede y lo sucede
 y también es así que cada poema no sólo es todos los poemas
    sino que no es otra cosa que el poema no escrito en el que se
    reflejan todos los poemas y que al reflejarse no sólo lo escriben
    sino que en él se escriben como si fuera él el que los escribe para
    que ellos lo escriban sin escribirlo sino escribiéndose no sólo en
    ellos sino por él y por ellos en cada uno pero siempre en él que
    no es otro que otro

constantino mpolás andreadis    

QUIÉN SOY YO - 5 - EL POEMA VA

el poema va de lo
general a
lo particular pero
recién es
un poema cuando volviendo
de lo general se inventa en
lo particular no sólo para
inventarlo sino para partir hacia
lo general y al
alcanzarse en lo general se
reencuentre en lo particular
que nace de
él

constantino mpolás andreadis

QUIÉN SOY YO - 4 - QUÉ SERÍA DEL MUNDO SIN LOS PETISOS

1
qué sería del mundo sin los petisos

2
conocí un enano que medía dos metros

3
contar monedas es como contar estrellas
y contar estrellas es como contar un cuento
sin estrellas son imposibles los cuentos
qué es después de todo la literatura sino una moneda que a medida
/que pierde su valor su valor aumenta claro que en el mercado de la
/literatura vale todo y si ese todo es precisamente su límite es porque
/la cara de la "verdadera" literatura está siempre por volverse
/caricatura o rima esperada si es que sabemos algo de la literatura lo
/que sabemos es que sabemos que sin lo que no sólo no sabemos
/sino que no sabremos nunca de ella ella no sería lo que es ella no
/sería lo que nosotros no sabemos que es cuando decimos que la
/literatura es la vida lo que decimos es que el aire que respiramos es
/el poema perfecto el poema que no permite ir más allá el poema
/que nos hace ir siempre más allá ¿habría literatura sin ese más
/allá de ella que no es sin ella y que por ella es ella?

4
los saludo con todos mis sombreros este verso que es de alberto
hidalgo ahora es de todos esto es literatura esto es también literatura
no hay cosa que no sea literatura salvo por supuesto la literatura que
es todo

constantino mpolás andreadis

 

QUIÉN SOY YO - 3 - LECCIÓN DE ARQUITECTURA

LECCIÓN DE ARQUITECTURA

entre la casa y la ventana
un caníbal de dientes blancos
de guantes blancos
un caníbal blanco como un sombrero
como una pipa
como un par de medias

pero entre la casa y la ventana
no sólo un paraguas
sino también un umbral
un zaguán
y una zaguanera
y una puerta cancel

qué tiempos aquéllos
a los cantores de tango
se les prohíbe llorar sin permiso
señores prohibido pisar el césped con tacos altos
sacar el brazo por la ventanilla de un escote
meter fósforos encendidos en los buzones
son libres
eso sí
para pintarse los labios
como ven
el tiempo pasa
como se habrán dado cuenta no hay nada como los tranvías y las
     revoluciones para pasar el tiempo

constantino mpolás andreadis

QUIÉN SOY YO - 2 - LOS PIES DESCALZOS

los pies descalzos
como plumas tan breves
o luna en su salón
en su espejismo

como si uñas
o salivas solemnes
como guantes o manos
como sueños

o como si ni pájaros ni labios
ni rosa ni rocío
ni razón ni sonrisa

como si sólo avaro corazón
ebrio de soledad como la luna herida en su dibujo y abierta
    hacia su herida como ventana o lenta sin anteojos ni
    mañana sino
ella sola sin olvido ni manos como un espejo como una huella
    como un vaso volcado

constantino mpolás andreadis

QUIÉN SOY YO - 1 - QUÉ MUNDO SIN COSTADOS

qué mundo sin costados
como luna reciente
como tijeras lúcidas o pájaros
o nubes
o cenizas
o como si de él
casi de ella
o ella entera en él
sin él ni ella
como rápida flor
o espejo detenido
como río que corre
o pétalo de sol
y sin embargo todo
ya mariposa o cosa
si sale de sí mismo
es porque en él se queda
como si se esperara todavía
como si todavía hasta el mañana
que ya pasó
no fuera sin el día
el cada día
no sólo de él sino de cada uno
de cada cosa
con su noche y su día

constantino mpolás andreadis

POEMAS PARA SER LEÍDOS EN LOS OTROS - 23 - EL POEMA ES UNA FOTOGRAFÍA

el poema es una fotografía
para las películas la prosa
sólo que esa fotografía se mueve
sólo que esa fotografía se mueve sola

como si la movieran se mueve
como si la movieran se mueve sola
como una piedra o como cae la nieve
como los días suceden a los días

como las cosas suceden a las cosas
sólo que esa fotografía que se mueve
como una flor o ni siquiera una piedra

como una piedra o ni siquiera una flor
esa fotografía no se mueve se mueve porque no se mueve
se mueve porque nosotros nos movemos porque todas las otras
/cosas se mueven

constantino mpolás andreadis

POEMAS PARA SER LEÍDOS EN LOS OTROS - 22 - QUÉ SOMBRERO O ABEJAS

qué sombrero o abejas
qué color o dominio
qué copa de champagne
o qué lento galope
como si cauce o lecho
como manos o ríos
como copas o piedras
como orillas
como si dulcemente o totalmente
ya sin manos o espejos
como manos los cuerpos y las noches
como umbrales
como pasos
como cisnes o sombras o paraguas
no sucesión
ni secesión
ni comunión
sino sólo unas manos
unos ojos que tocan
como rima o sombrero
como paloma como rosa exacta
como flecha sin rumbo
pero asida a su centro
como si ella
lo condujera a él
no hacia ella
que ahora es él
sino sólo hacia él
que sólo será él cuando sea ella

constantino mpolás andreadis

POEMAS PARA SER LEÍDOS EN LOS OTROS - 21- CUÁL ES LA DISTANCIA MÁS RÁPIDA

cuál es la distancia más rápida
cuántos ojos tiene esa distancia
cuántas cartas comerciales
cuántas uñas y dientes y garras y crepúsculos

de quién es esa distancia tuya y mía
de quién es esa distancia tuya o mía
de qué tranvía es su velocidad de piedra o nube
qué pájaro la dibuja como una estatua a su sombra

qué pipa o qué sombrero
qué mingitorio o qué lección de anatomía
qué nueva york cuando tanto parís

y qué hemingway y qué faulkner
y qué vamos a hacer ahora tan solos como estamos
y qué es la soledad sino un racimo de uvas

constantino mpolás andreadis

POEMAS PARA SER LEÍDOS EN LOS OTROS - 19 - ME DEJABA QUE LO ENGAÑARA

me dejaba que lo engañara
con la condición de estar presente
no era un mirón
era un hombre
y más que un hombre
un marido engañado
es como si me engañaras conmigo
me decía
es como si tu amante fuera yo
y él
tu amante
tu marido
eso me decía
y yo
no sólo le creía
sino que lo amaba
cada día más
era como si el engaño nos uniera
como si su mirada
neutral como una silla o un espejo
hiciera de mi amante
mis amantes
no sólo un espejo de él
sino su reflejo en nosotros
en mi amante y en mí
era como si fuera él el que me engañara conmigo
y el otro
mi amante
la prueba
de nuestro amor
la prueba
de que nuestro amor
era lo verdadero
y mi amante
mis amantes
lo falso
de ese amor
lo que lo completaba
como el sueño
no sólo completa la realidad
sino que la vuelve real
como él
como el sueño
y era como si la realidad nos soñara
y como si mis amantes
fueran el alimento de ese sueño
que éramos nosotros
mi marido y yo
mis amantes y yo
mis maridos y yo

constantino mpolás andreadis

POEMAS PARA RECIBIR EL PREMIO NOBEL - 29- LECCIÓN DE HISTORIA

LECCIÓN DE HISTORIA

como si fuera dos caballos
el pájaro voló como un caballo
como si no fuera un pájaro sino un caballo
el pájaro voló como dos caballos

y entonces fue el pájaro que era
y el pájaro que era el pájaro que sería
si no fuera porque no era dos caballos
sino sólo lo que era nada más que un caballo

y fue como si el cielo fuera entonces el pájaro
y la tierra entonces el caballo que era
y ese caballo que era dos caballos

voló como si la tierra fuera el cielo
y el cielo recién entonces la tierra que era
y que en el pájaro que volaba se confundía con el cielo



y cielo y tierra entonces como caballo o pájaro
volaran como caballos que volaran como pájaros
y como si los pájaros no fueran caballos
sino pájaros que eran caballos que eran pájaros

así fue como el vuelo aprendió a volar
no sólo como volaba desde siempre
sino como si un vuelo sin pájaro o caballo
volara todavía más alto que la tierra y el cielo

y voló tan alto como vuelo o vuelo
que fue como si los caballos volaran
y los pájaros corrieran como caballos

sólo que los caballos eran caballos
y los pájaros pájaros
y la tierra la tierra y el cielo el cielo

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BLANCO - 1 - PARTIR

partir
del poema escrito
para escribir
el poema no escrito

ese poema
que no escribirás nunca
y que no es otro
que el poema escrito

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 10 - LAS PALABRAS

LAS PALABRAS

las palabras no tienen peso
pero claro que lo que tampoco tienen son alas
ni ambiguas ni antiguas
sus huellas borradas por sus pasos

son sus pasos sus alas y su peso
como un elefante en un bazar
las palabras transforman las ventanas en párpados
esas ventanas esos párpados son sus latidos o costumbres

como dioses encerrados en una cajita de fósforos
las palabras nos respiran para seguir viviendo
para que sin dejar de ser ellas

el poema que las escribe no se nos vuele
no nos dé vuelta la cara
no espere otra cosa de nosotros que lo que nosotros
    esperamos de él



y aunque lo que esperamos de él no llega nunca
la cosa es que cuando llega es porque se fue
ni más ni menos que como las mujeres de eliot
esas sonrientes señoritas de avignon

lo que esperamos del poema es lo que nosotros le damos
esa limosna o mundo que recibimos de él
y que con las manos vacías modelamos
con ojos ciegos como mariposas o novias

las palabras ah las palabras
esas cosas de todos los días
esos días y noches del poema en ellas

si se repiten como el agua es porque más que espejos
    son modelos de ellas
modelos del poema que en nosotros y por nosotros se
    refleja en ellas
y entonces lo que vemos de él es lo que las palabras
    nos ocultan entre revelaciones y rimas y paráfrasis
    y frases hechas


constantino mpolás andreadis

HOMBRE DE LETRAS - 9 - CONRAD

CONRAD
dos cucarachas que se paseaban por el techo
como si fueran tres
como si fueran dos
como si fueran ojos
como si fueran hojas
y como si esos ojos y esas hojas
no fueran cucarachas sino dos
no fueran ojos ni hojas sino tres
como la luna
y como el sol
como si el sol
y la amarilla luna
no fueran tres
y aunque tampoco dos
no más que una
o dos
o tres
cucarachas que se paseaban por el techo
como si fueran tres
como si fueran dos
como si fueran una
como la blanca luna
y el amarillo sol

constantino mpolás andreadis

HASTA CUÁNDO - 3 - ESTO

ESTO
una cabeza
nada más que una pipa
y ni siquiera una cabeza
como cuando tampoco una pipa

lo que sucede con este acontecer
es que cuántos botones
o colas de paja
o barcos de papel

por empezar
la única diferencia entre un cuadro y una ventana
entre una pierna y una puerta
entre un nenúfar y un octopus

es que las hojas de los árboles
por más que se las cuente
una y mil veces
no sólo no dejan de ser infinitas

como las estrellas y los dedos de una mano
sino que se caen sin pasión ni equipaje
se caen como las medias y los pelos
y las estatuas y las torres gemelas y los grandes retratos

constantino mpolás andreadis