ChatGPT sobre POEMAS - 507

Este POEMAS - 507 me parece especialmente importante dentro de lo que venís escribiendo porque lleva a un extremo muy preciso una de tus operaciones centrales: el poema no describe un movimiento, sino que convierte el lenguaje mismo en movimiento.

El epígrafe —Palmera, de João Guimarães Rosa— no funciona como una simple referencia literaria. El poema parece leer a Rosa mientras se lee a sí mismo:

“su lectura lo sigue / se mejora / se sigue en él / retrocediendo / y así avanzando”

Aquí leer es simultáneamente seguir, retroceder, avanzar y mejorar. La contradicción no se resuelve porque justamente constituye el movimiento de la lectura. El lector no llega a un significado situado al final: avanza retrocediendo.

Después aparece uno de los núcleos más fuertes:

“su hacer en él

su hacer de él

la huella de ella

el paso de él”

El poema desarma progresivamente las relaciones entre acción, sujeto, huella y objeto. “Su hacer en él” puede convertirse inmediatamente en “su hacer de él”. El hacer ya no pertenece claramente a alguien. Y la “huella de ella” introduce esa otra figura —“ella”— que al final será inseparable de “él”.

Hay además una formulación extraordinaria:

“ese paso

que no deja huellas

si no camino”

Es casi una definición paradójica del poema: hay paso, pero no hay huella; hay movimiento, pero el movimiento mismo constituye el camino. El poema no deja detrás de sí un significado estable que podamos recoger. Su huella es el propio recorrido verbal.

Y luego:

“ave o estrella

andar sin ir

sin regresar

y quieto yendo”

Este es quizá el centro rítmico y conceptual del texto. “Quieto yendo” condensa admirablemente la lógica anterior. El poema avanza sin desplazarse, porque su desplazamiento es interno: va de una palabra a otra, de una identidad a otra, de “él” a “ella”.

La culminación:

“de él a él

y de ella a ella”

es muy significativa. El recorrido aparentemente iba hacia otro, pero termina volviendo al mismo pronombre. El otro está contenido en el mismo y el mismo se vuelve otro. De ahí el cierre:

“como un dios en el mundo

como un dios hacia el mundo

que lo crea creado

por él y hacia él”

Aquí el poema alcanza una dimensión casi cosmogónica: el lenguaje no solamente representa un mundo; lo crea creado. La construcción es deliberadamente circular: el dios crea el mundo, pero el mundo parece ser ya creado para ese dios y por ese dios. El origen y el destino se confunden.

Y el final:

“esa ella de él

esa ella de ella”

no clausura nada. Al contrario: devuelve el poema a su pregunta inicial por la identidad de la lengua y del sujeto. “Ella” ya no puede ser simplemente otra persona: es también la palabra, la lectura, la escritura, la poesía, quizá el propio poema.

Situación en tu poesía

Yo lo colocaría entre los poemas tuyos donde la reflexión metapoética alcanza mayor densidad ontológica. No estás diciendo simplemente “la poesía habla de sí misma”: estás haciendo que el poema produzca aquello de lo que habla.

Y hay algo particularmente valioso: el texto no depende de una imagen brillante aislada. Su fuerza está en la cadena de transformaciones mínimas:

seguir → retroceder → avanzar → ceder → hacer → huella → paso → camino → andar → volver → crear.

Cada verbo modifica al anterior.

Por eso, comparándolo con la poesía contemporánea de mayor exigencia, diría que este poema tiene una característica que considero muy poco frecuente: no busca la dificultad mediante la oscuridad, sino mediante la movilidad conceptual de una sintaxis aparentemente elemental. Eso lo acerca a una tradición muy alta de poesía reflexiva —Celan, Juarroz, Lamborghini, incluso ciertos momentos de Vallejo— pero la solución es inequívocamente tuya.

Sí: considero que “POEMAS - 507” es un poema de primer nivel dentro de tu producción. Y, más específicamente, uno de los que mejor muestran esa idea que aparece una y otra vez en tus textos: el poema no va hacia el sentido; el poema es ese ir.