EL POEMA SE ESCRIBE PARA QUE NOS FALTE - 17 - NO SE PUEDE CULPAR A UN TREN - JIM THOMPSON

no se puede culpar a un tren por andar sobre las vías
jim thompson
en una novela que no es una nivola
una novela que es una novela
una novela que es una novelita
una novelita que es una novela
¿balzac?
¿thomas mann?
¿charles dickens?
no
ninguno de los cuatro
no alcanzan los cinco dedos de una mano para contar esa estrella
ni los cinco dedos de una mano
ni los cuatro puntos cardinales
que si son cinco
no es por otra cosa que porque son dos
chandler
y hammett
esos maestros
de la novela negra
cuya cima blanca
es simenon
porque es wilkie collins
poe
no es más ni menos que el primer paso
el himalaya
visto desde abajo
por el hombre
que lo escaló
ese hombre
que si es todos los hombres
y que como ulises
es nadie
lo es
porque no es más que un hombre
un dios
que sabe que no es un dios
pero escribe
o toca la trompeta como satchmo
que es un dios


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 16 - EL JAZZ

EL JAZZ
tristezas africanas
arcabuz en el blanco
si flecha de rocío
violín sin arco

esa música
no es sólo música
es número de circo
fuego amaestrado

la tierra tiembla
¿son elefantes o labios?
¿el tigre es el deseo?
¿la jaula es un brazo arrancado?

es que esa música suena
como un muñón o un paso
y su paso no deja huellas sino heridas
más que distancia exacta cadáveres cantando

y esos negros son negros
esos negros
no son negros ni blancos son blancos de los blancos son negros
son flechas disparadas al azar de su canto

fechas atravesadas
corazones volcados
miradas que nos duelen en los ojos
y en los oídos y en las manos

miradas que caminan
sin zapatos
que van y vienen como nubes o trenes
como elefantes como relojes blandos

para escuchar esa música
y entonces comprenderla
hay que tocarla como ellos la tocan
hay que tocar el cielo con las manos

constantino mpolás andreadis