BORRADO IMBORRABLE - 11 - NO SE TRATA DE CONTAR

no se trata de contar
sino de imaginar
sólo que sin contar lo que se cuenta
no se puede imaginar lo que se imagina

tampoco las palabras
no sólo las palabras
si lo que se cuenta no nace de ellas
si no nace con ellas

no es posible narrar lo que se narra
contar lo que así se imagina
los cuentos
no vienen de la nada

y si vienen como vienen de ellos mismos
es porque contarlos
es anterior a ellos
es como si ellos

se imaginaran
a sí mismos
se contaran
con sus propias palabras

y sus palabras
no fueran otras
que las que pronuncia el que los cuenta
las que se pronuncian por la pluma

del que las escribe o las inventa
y es así como se escriben solas
y es así como los cuentos
se escriben solos

y se imaginan
y son imaginados
y son leídos
y son escritos

y la escritura es un espejo
y la escritura es lo que en ella se refleja
y ese reflejo es lo que la imagina
y ese espejo

es el que cuenta
lo que cuenta el que escribe
lo que imagina el que escribe
cuando lee lo que lee

el lector
ese cisne
esa ballena
ese ismael ese ahab

2011

constantino mpolás andreadis

POEMAS - 538 - LE VOY A CONTAR UNA HISTORIA

le voy a contar una historia
y esta historia
que le voy a contar
no sólo la conté tantas veces
sino que ésta es la primera vez que la cuento
tal cual
como no sucedió
pero exactamente
como se la cuento
como se la estoy contando
no sólo
para que suceda
para que haya sucedido
sino
como sucede
a medida
que se la cuento
exactamente
como se la voy a contar

(2015)


constantino mppolás anddreadis

POEMAS - 442 - ASÍ COMIENZA

así comienza así
sigue la
historia que no es la
historia que
comienza
que así
sigue que aquí o
allí allá pero
por dónde dónde es
que comienza no esta
historia la historia la
que comienza no
ésta ésta que comienza
cuando empieza la
otra ésta
o aquélla
ésta y aquélla
ni ésta ni aquélla
sino la historia
la historia
la que así comienza
la que aquí comienza
dónde
allá
cuándo
ahora
ahora
que ya es ayer
que por ella
la
historia
su
historia
ya
es
ayer
como ella
que es siempre
hoy
como ella
que nunca empieza
como ella
como aquélla
como ésa
como ésta


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 343 - DESCRIPCIÓN DE UNA CASA

DESCRIPCIÓN DE UNA CASA

carecía de techo y de paredes
puerta
claro que sí
cómo no iba a tener una puerta
bueno
ahí vivía
dormía
comía
se despertaba

este cuento
parece mentira
a más de uno
le parecerá mentira
le parecerá lo que no es
un cuento
porque si es
como es
un cuento
es porque es
es porque se trata
de literatura realista
un poco
de aire fresco
que cada tanto
por lo menos
no le viene mal
no
le
vendría
tan mal
no sólo
a la literatura
sino a todas las artes
y entre ellas
a la misma
a la mera
a la mismísima realidad de cada día


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 286 - TE VOY A CONTAR OTRA HISTORIA

te voy a contar otra historia
y cuando te la cuente
si es que te la cuento
te vas a dar cuenta que es la misma historia que te conté

y a medida que te cuente esa historia que te voy a contar
vas a ir comprendiendo poco a poco
y a medida que te la cuento
que la historia que te cuento

no es la historia que te voy a contar
y que la historia que te voy a contar
si es que alguna vez te la cuento

es la historia de esas dos historias que son una
y que en la historia que te voy a contar son tan distintas
(no porque sean distintas sino porque son iguales)


que la historia que te voy contar
y que es la historia de esas dos historias que son una
no sólo es igual a esas historias
sino que al ser la historia de esas dos historias

no sólo es cada una de ellas
sino que tampoco es una tercer historia
sino cada una de esas dos
la historia que te conté

y la historia que te voy a contar
y que tal vez no te cuente
y que no es otra que esta historia
que te estoy contando como si te la contara


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 262 - Y ES QUE LOS CUENTOS CONTINÚAN VIVIENDO

y es que los cuentos continúan viviendo
continúan viniendo
y no es que tarden tanto en llegar
lo que pasa es que es uno el que los lleva consigo
como una pelusa en el bolsillo
como una deuda
que hay que pagar
por eso es que no me arrepiento de estos versos
por eso es que también me resigno

no sólo a ellos

sino a su libertad

como los muertos

y los vivos

también los versos

como las pelusas y los sacos

deben tener

no sólo sus motivos

sino alguna que otra deuda en su haber

y su deber entonces es ser ellos

como el nuestro

como nuestro deber

es escribirlos

o recibirlos

o dejarlos hacer

constantino mpolás andreadis

20 POEMAS QUE NO VIENEN AL CASO - 12 - HABÍA UNA VEZ

HABÍA UNA VEZ

vamos a suponer
supongamos
que estas cosas
que pasaron
y sucedieron
cuando pasaron
están pasando
sucediendo
mientras las cuento
cuando pasaron
o sea
mientras escribo
estas cosas
que estás leyendo
y que no sólo
las cuentan
sino que a medida
que las cuentan
nacen de ellas
como ellas de ellas
como si ellas
hubieran sucedido
en el momento
en que sucedieron
sólo porque estas cosas
las cuentan
como sucedieron
y al contarlas
como sucedieron
no sólo
las inventan
sino que son ellas
las que escriben
estas cosas
que las cuentan
y al contarlas
las escriben
y al escribirlas
me inventan
para que yo
las escriba
y al escribirlas
las cuente
y al contarlas
te invente
para que vos
las leas
y al leerlas
las escribas
y al escribirlas
me las cuentes
para que sea yo
quien las lea
y al leerlas
las escriba
y al escribirlas
me invente


constantino mpolás andreadis

HASTA CUÁNDO - 11- O COMO SI DE PRONTO

o como si de pronto
como si sola o ajena
como si en ella tan sólo
como tan sólo en ella

y aún así no extraviada sino plena
como una pluma como una historia
o como si contarla fuera ella
ella en ella la historia ya sin ella

si ajena no encarnada sino propia
como un huso como un hueso
como si el hilo acaso de la trama

o como si una ola o una hojita
y entonces desde ella hacia qué mundos hacia qué
empuñadura desde ella como una espada como una herida
    como un horizonte como una moneda


constantino mpolás andreadis

Y AHORA QUÉ - 7 - ESA NOVELA QUE NO COMIENZA

esa novela que no comienza no es otra que esta novela que está escribiendo no sólo para no empezarla sino para acabar con ella escribiéndola como la escribe desde el principio hasta el final

si su escritura dura lo que dura esa novela que está escribiendo y que no empieza nunca es porque cuando termina de escribirla no sólo tampoco empieza sino que es otra

otra historia que ya no puede ser otra que la misma otra historia que tampoco empieza y que él escribe como si al escribirla la corrigiera o la copiara como si su escritura la interrumpiera a cada frase a cada palabra a cada personaje a cada suceso

de esta historia que está escribiendo y que sucede no sólo en esa historia que no empieza nunca

sino que es esa historia no otra que esa otra historia que él escribe escribiendo la que escribe y que no es la

historia que escribe ni la historia que no escribe y que porque nunca empieza es que él la escribe escribiendo la historia que escribe y que como la otra no empieza nunca sino a cada palabra que él escribe no en esa historia que no empieza sino sólo en la historia que él escribe


constantino mpolás andreadis

EL POEMA SE ESCRIBE PARA QUE NOS FALTE - 15 - LAS COSAS

las cosas respiran
sólo que no sólo las cosas respiran
también las palabras respiran
esas cosas que sirven para llamar a las cosas por su nombre
respiran como las cosas
y respiran
como si ellas fueran las cosas que nombran
y las cosas
lo que ellas respiran
lo que las palabras respiran al nombrarlas
y como si al nombrarlas
recién las cosas respiraran como las cosas que son
y fueran eternas
más eternas por lo menos que sus nombres
tan eternas como la eternidad
y no menos mortales que el tiempo
que como ellas
no es más que un espejismo
ese espejismo que es la eternidad
y la palabra eternidad
y de algún modo todas las palabras
y de todos modos no sólo las palabras
sino el tiempo
y la eternidad
y las cosas
y nosotros
que en el mejor de los casos
somos un reflejo de nosotros
un reflejo
de nosotros
en ese espejismo
que más que un espejo es una ventana
y más que una ventana es un cuadro
y que no es otra cosa
o por lo menos
supongamos que no sea otra cosa
que este poema
que no es otra cosa
que lo que llamamos
realidad


constantino mpolás andreadis

EL POEMA SE ESCRIBE PARA QUE NOS FALTE - 14 - HISTORIA DEL SONETO II

HISTORIA DEL SONETO II
cuántos
cuántos cuatro
cuántos
¿catorce?

2 4
2 3
sólo que
¿violante?

pero después
de lope
qué
quiénes

cuántos
¿1?
¿2?
¿miles?

¿millones?
cuántos millones
se necesitan
para llegar a 1?

¿4?
¿3?
¿14?
y dos + dos

son tres?
son
4?
son catorce?

escribir un soneto
es escribir un soneto?
basta un soneto
para hacer un soneto?

cuántos lope?
ninguno?
cuántos sonetos?
¿tantos?

el poema
como si nada
como quien no quiere la cosa
como si nada

y entonces
para qué escribirlo?
por
qué?

el poema
es más que él
porque es menos
que él?

¿el poema
sólo es
entre ese +
y ese -?

y escribirlo
es aceptar
ese +
y ese -?

o escribirlo
es aceptar
que +
es = a -?

que ese más
es igual
a ese
menos?

el poema es 2?
es 3?
es 4?
es 1?

el poema
es la suma angélica
que siempre da
14?

la odisea
es un soneto?
la divina comedia
un soneto?

y escribir un soneto
es creer en dios?
es hacer
que haya un dios?

y que ese dios
sea 2 dioses?
porque es 1
y no dos?

y qué es
entonces
leer
un poema?

leer
un poema
es escribir
un soneto?

un soneto
"como" la odisea?
un soneto
"como" la divina comedia?

y si fuera así
y ya que es así
qué es un soneto
sino un soneto?

un soneto
es un poema
que no es un poema
sino un soneto?

o un soneto
es un poema
que es un poema
porque es un soneto?


constantino mpolás andreadis

EL POEMA SE ESCRIBE PARA QUE NOS FALTE - 13 - LO BUENO DE SUS FINALES

lo bueno de sus finales es que son malos
es como si a sus cuentos les faltara la última página
y esa página fuera cualquiera
y no sólo cualquiera sino la primera
y esa primera página fuera la última
y esa última página
que era cualquiera y la primera de sus cuentos
era lo que hacía que sus cuentos fueran cuentos
no sólo historias dos veces contadas
sino cuentos
verdaderos cuentos
y no sólo cuentos
sino historias dos veces contadas
como son
o deben serlo los cuentos
por lo menos
los suyos
que si algo tienen de
malo es que
son buenos
tan buenos que una
vez leídos se
los olvida
y es recién entonces
cuando son
cuentos no
malos ni buenos
sino cuentos cuentos como
son o deben
ser los
verdaderos
cuentos


constantino mpolás andreadis

 

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 28 - IMAGÍNENSE USTEDES!

imagínense ustedes!
como un huevo rojo en un plato
como una luna
como un sol
en fin
al fin de cuentas
cuál es la diferencia
esa hendidura
esa alcantarilla
¡esa rosa!
hasta las rosas
pasan como las nubes
y son guantes
como gregorio
como un acuario
o una oficina
o un reloj de pared
las cosas
por sus nombres
la poesía
dicen que la poesía
es una
cómo decirlo
una cosa
que está de más
y que por eso
falta
nos falta
irremediable
como la muerte
como un cisne
como una rosa
¡como un agujero en la media!
pero a quién se le ocurre
¡veinte centavos!
¡mi reino
por un caballo!
qué me dicen
qué me cuentan
el estado soy yo
después de mí
el diluvio
¿no es para reírse?
fíjense ustedes en esta copa de vino
¿no ven
en ella
o a través de ella
el simbólico
el mágico
el manso
y luminoso
río
de heráclito
el oscuro?
tú también
bruto?!
ah
alicia
y si el minotauro
fueras vos?


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 24 - A JOSÉ SARAMAGO

A JOSÉ SARAMAGO
uno se pone a contar una historia y entonces salen un montón no como por arte de magia sino de ella que ya no es más que una de las otras es como si saliera de esas otras que si no fuera por ella se hubieran quedado donde estaban es decir en otras historias claro que todas distintas y así y todo todas iguales como dos gotas de agua o como el paso a la huella o la huella al paso o sea como un camino como una piedra en el medio del camino que entonces es un pájaro y vuela se vuela se nos vuela y somos nosotros los que volamos con los pies en la tierra volamos sí esto no es más que literatura es decir realidad desnuda desnudada ofrecida como una muchacha pícara inocente que nos posee a medida que la poseemos y es como si nosotros fuéramos entonces esa muchacha el recuerdo de esa muchacha que está ahí sigue ahí al alcance de nuestra manos y tan inalcanzable y como si tal cosa


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 17 - JULIETTE (MARQUÉS DE SADE)

JULIETTE
no comedia
ni tragedia
folletín
foto movida

foto enmarcada
en un incesto
flor transformada
en un insecto

una mosca
un atajo
una mano
un tajo

padre e hija
madre y padre
hijos ambos
de un fuego transitorio

como un espejo
como una foto
una ventana abierta
un cuadro vivo

un cuadro abstracto
como caricias
como cuerpos desnudos
disecados

encerrados
en el juego
de las pasiones
desatadas

en la catástrofe
de una creación
tan mística
como miserable

un pan de siglos
disputado
por un hambre nueva
inacabable

como el orgasmo
de la creación
su último acto
su sentido

lo vedado
de su sentido
lo revelado
de su sentido

una revelación
que es un sello
el séptimo sello
el séptimo día

ese día primero
este día
este ahora inocente
e implacable

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 15 - NI LO DESNUDO

ni lo desnudo
ni lo vestido
lo en sí investido de desnudez tan última
que ni siquiera el agua
con sus tantos espejos
y tan desnuda
bajo tantos vestidos
cuando sólo la trama
como un ojo
y por ella
tantas veces perdido
si siempre y cada vez en lo que ve
por lo que ve encontrado
en lo que ve perdido
no sólo para siempre sino en él
y sólo y siempre en él
el distraído

constantino mpolás andreadis

EL POEMA SE ESCRIBE PARA QUE NOS FALTE - 7- EL CUENTO ES LO QUE SE CUENTA

el cuento es lo que se cuenta
un cuento que cuenta las palabras con las que se cuenta lo que cuenta
no es un cuento
no es todavía un cuento
a lo sumo
puede ser una metáfora
una aproximación
el umbral de un cuento
pero el cuento
lo que cuenta el cuento
esté o no
"adentro" del cuento
no es otra cosa que lo que se cuenta
no digo que las palabras
las palabras con las que se cuenta lo que el cuento cuenta
no sean las que nos dicen
que lo que estamos leyendo
no es más que un cuento
y que por eso es que alicia
es el camino
que nos lleva a él
ese camino
que es él porque es alicia
y porque alicia es el cuento que incesantemente nace de él
y no es más que una niña
una nena
una muñeca que abre y cierra los ojos
hasta que el cuento
se termina
no sólo porque no se termina
sino porque vuelve a empezar
una
y otra vez
como si no fuera un cuento
como si fuera
lo que es
una historia real
la historia de una nena
que hace lo que hacen todas las nenas de su edad

constantino mpolás andreadis