20 POEMAS PARA ESCRIBIRLOS ENCIMA - 13 - ATRAVESABAN LOS ESPEJOS

atravesaban los espejos
no como si fueran puertas
sino como si fueran espejos

con sus guantes comidos por sus uñas
alardeaban y sonreían
y aunque a veces lloraban como zapatos
no era porque no fueran caminos
sino porque lo que de ellas quedaba en los espejos
    que atravesaban
no era otra cosa que su sentido
esa estrella sin rostro que las iluminaba como pasos
    o llaves
y del que ellas se desprendían sin quererlo pero con
    la avidez de una astucia no aprendida

naturales y salvajes como la belleza de un caballo
nunca llegaban a sostener el relato que las absorbía
    y que les daba ese sentido que perdían y que
    tampoco era el sentido de él

como si nacieran de ese relato que nacía de ellas
entraban y salían de la realidad como si lo único real
    de la realidad y del relato fueran ellas
como si lo único vivo fueran ellas
como si el relato se borrara en ellas
a medida que ellas lo escribían
como si el relato se escribiera solo
y al escribirse las escribiera para borrarse con ellas


constantino mpolás andreadis