POEMAS - 112 - QUÉ ES LA LITERATURA II

QUÉ ES LA LITERATURA II

escribía con la piel
quiero decir
escribía de pie
sobre la piel
de ella
con la piel
de ella
con los pies
de ella
con toda ella
que no estaba ahí
se había ido
lo había abandonado
sin estar
sin haber estado
nunca con él
y por eso
es que él
a él
lo único que le quedaba
lo único que podía hacer
era escribir
sobre ella
es decir
sobre la piel de ella
con la piel
con los pies
con toda ella
sobre ella
acerca de ella
de esa mujer
que lo había abandonado
quedándose ahí
con él
que nunca había estado con ella
ni ahí
ni en ninguna otra parte
y sin embargo
y tal vez por eso
o en una de ésas
por eso
sólo por eso
es que
escribía
lo que escribía
y si alguien
alguno
quisiera
saber
qué es
lo que escribía
lo que él
escribía
tiene
tendría
tendrá
que leerlo
como ven
nada más simple
nada que no sea
lo que es
literatura
esa cosa
que quién sabe qué es
y que si es
si es algo
si esa cosa
es algo
bueno
basta con leer
con leerlo
a él
o a otro
a cualquier otro
como ven
nada más fácil
nada
del otro mundo
la cosa
la literatura
y tal vez
cualquier cosa
o hasta en eso
todas las cosas
es leer
leerlas
o leer
simplemente
leer
no escribir
leer
se sepa
o no se sepa
leer
ni escribir
basta
es suficiente
con leer
leer


constantino mpolás andreadis