POEMAS EN CRUDO - 30 - EL POEMA ES UNA VERDAD QUE SE CONTRADICE AL EXPLICARLA

POEMAS EN CRUDO - 30

el poema es una verdad que se contradice al explicarla
el poema no se explica se lee
el poema no se escribe ni se lee
leerlo es escribirlo
y escribirlo es leerlo
escribirlo es leerlo con los ojos del que lo lee
y leerlo es escribirlo con la pluma del que lo escribe
la pluma es ciega como la tinta
la mano que la dirige son sus ojos
los ojos
de la pluma que escribe
lo que el poema lee
con los ojos del que lo escribe
y con los ojos del que lo lee
el poema es ajeno a sí mismo
el poema sólo es él cuando no es él

constantino mpolás andreadis
cmpolasandreadis@yahoo.com.ar

POEMAS EN CRUDO - 29 - MARK TWAIN

MARK TWAIN

ésta es la literatura del 21
aquí está beckett y allí la ballena
una garrapata por un diente
una línea que atraviesa una pizarra
un beso
por una flor
no todo consiste en atravesar el espejo
otras veces
lo mágico del espejo es lo que refleja
es que ésta es la literatura del 19
sólo que el 19 es el 22


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 28 - ¿CUÁNTAS S TIENE MISSISSIPPI?

¿cuántas s tiene mississippi?
¿dos veces más que una p?
¿como si tuviera cuatro manos?
¿como si se moviera por sus pies?

¿como si sus zapatos fueran cauces
y sus días semanas y sus manos pies?
¿como si no fuera sino un río
un río que se ríe con manos y con pies?

¿como si sus uñas fueran eses?
¿como si sus años fueran pes?
¿como si empezara por la zeta?

¿como si se lavara los pies?
¿como si sin sacarse los zapatos
no nos diera la espalda sino un río por vez?

constantino mpolás andreadis
cmpolasandreadis@yahoo.com.ar

POEMAS EN CRUDO - 27 - BORIS VIAN

BORIS VIAN

si tenía todas las dudas
es porque los racimos y las cucharas y
/las dudas
o sea las uñas
o sea las uvas

o vamos a suponer que conservaba
como recién nacidas o mentidas
las dudas y las uñas
las zorras y las uvas

desde descartes
hasta lautreamont
pasando sin pasar por buenos aires

no sea que macedonio y su guitarra
o maldoror o el adusto lugones o el lugoneano
/ el macedoneano el
bisiesto el montevideano el caminante el
/enamorado el bueno y el tahúr el honrado
/el taimado como un reloj o una llovizna o una
/corbata o un zapato que no vaya a ser cosa
/que entonces borges con todo ese mañana
/con su orden cerrado o sea esa llave ese
/carcaj ese bolsillo con su zenón y su sajón y
/sus zaguanes y también sus patios


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 26 - LA LITERATURA ES EL DÍA SIGUIENTE

la literatura es el día siguiente de la palabra
es ese día siguiente al que se llega tarde o no se
    llega nunca
y no es porque se llegue tarde o no se llegue nunca
sino que es ese día siguiente el que llega tarde o no
    llega nunca

cuánto más se lo espera más tarde llega
y no sólo llega tarde sino que llega tan temprano
    que el día siguiente de ese día siguiente no
    sabe cómo hacer para llegar a tiempo
no sólo para llegar después de él
sino sencillamente para llegar naturalmente a
    tiempo

si la literatura tiene algo de difícil es precisamente
    el tiempo
y no tanto el tiempo como su tiempo
el tiempo de la literatura
que es un tiempo inmóvil

se adelanta y se retrasa no sólo como si se
    moviera sino porque no puede quedarse
    quieto ni un momento
es como si escribir fuera por ejemplo ir al mercado
o a la oficina
o al colegio

porque el que escribe lo que no tiene es edad
es que la literatura está ahí para poner las cosas en
    sus sitios
el azúcar donde va la yerba
y la yerba donde uno intenta vanamente encontrar
    el azúcar o la pipa

constantino mpolás andreadis
cmpolasandreadis@yahoo.com.ar

POEMAS EN CRUDO

25
de neruda en neruda fue vallejo
pero no fue vallejo ni tampoco aleixandre
sino todos que sin después ni antes
y algunos antes como todos después

hicieron de sus textos lo que ellos serían
ya no sólo sin ser sino por ellos
no otra cosa que lo que son y fueron
y que recién serán cuando no otro

sino todos los otros pero aquéllos
sea ese quién que al escribirlos nunca
siempre en su tiempo que es el tiempo

de esos textos borrados por el tiempo
leyendo en ellos no a los otros ni a todos
nazca de ellos como ellos de ellos

constantino mpolás andreadis
cmpolasandreadis@yahoo.com.ar

NOTAS - JOSEPH ROTH

JOSEPH ROTH

A la larga lista de "el mejor escritor del siglo", permítanme que le sume en los primeros puestos a Joseph Roth. Qué tiene Joseph Roth que no tenga Kafka?: muchísima menos fama y una muerte en París. Los dos fueron judíos como Singer. Joseph Roth más de una vez se le acercó a Thelonious.

Pero claro que es muy difícil abandonarse a la literatura sin perder el alma. Cuántas veces voy a tener que pedir disculpas para recibir a cambio la razón. La razón, sin embargo, tiene sus cosas. No hay nada más razonable que la extraordinaria prosa del inclasificable Joseph Roth.

Si Joseph Roth escribió unas cuantas novelas, les aseguro que bastaría con dos. "Fuga sin fin" y "Confesiones de un asesino": no es suficiente que me crean, hay que leerlo a Roth.

No quiero decir con eso que sean perfectas. De ninguna manera: si no fuera por Gogol, qué andará haciendo a estas horas el cazador de mariposas Vladimir Nabokov.

La literatura, ah, la literatura. Puede ser que lo demás sea literatura. Yo te saludo, Verlaine, y hasta te sigo. Por supuesto, no es necesario que yo prefiera a Joseph Roth.

Los escritores se envidian tanto que hasta en esas cosas son mortales. Son dioses, quién va a negarlo, pero no Dios. El que está leyendo estas novelas deja de ser un hombre. Por un momento, por lo menos, se siente dos. Siéntese, estas novelas tiene que leerlas sentado. Son tan vertiginosas, tan veloces. Pero no se preocupe: esos trenes que van y vienen son la estación.

constantino mpolás andreadis

LOS POEMAS DE PUNTO OMEGA

1
RIELES
dos piernas separadas y amarillas
dos otoños dos hojas separadas
dos hojas de una misma novela
dos otoños de una misma estación

dos ojos dos aves separadas
dos aves que se posan sobre un cuerpo
dos aves que se alejan de la noche
dos ojos que se acercan a la noche

dos cuerpos separados una luna
los dientes de la luna sobre un cuerpo
se separan las piernas de la noche
instantánea y perpetua despedida

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 24 - EL POEMA ES CREACIÓN CONTINUA

el poema es creación continua
se parte de él para llegar a él
sólo que nunca se parte ni nunca se llega
empezarlo ni siquiera es matarlo
empezarlo es hacer que nazca muerto
el poema no empieza ni termina
y si es inmortal es porque es mortal
escribirlo es borrarlo
y borrarlo es plagiarlo
el poema es un plagio de sí mismo
el poema es un plagio incesante
que cesa por un momento
y ese momento es la página en blanco
no la página virgen sino la página escrita
una página no escrita no es una página en blanco
no es una página verdaderamente en blanco
una página no escrita es una página muerta
una página que ha cumplido su ciclo
como un árbol
o una estrella
la página escrita
es la página en blanco
la página que la escritura deja en blanco
la página que la escritura del poema deja en blanco
ésa es la diferencia entre un poema y un formulario
entre un poema
y lo que no es un poema
pero hasta un formulario puede ser un poema
en estas cosas hay que andar con cuidado
el poema es imprevisible
y no sólo imprevisible sino indefinible
no es que no pueda ser definido
sino que su definición es imposible
cada poema se define a sí mismo
cada poema se define en el otro
la definición del poema es un poema
y el poema no dice nunca lo que dice
por eso es que hay que desconfiar de los profesores
la retórica es ajena al poema
el poema crea su propia preceptiva
que si cambia con él
es porque el poema no cambia
el poema es siempre el mismo
el poema nunca es el mismo porque es siempre el mismo
no hay poema que no se contradiga
no hay poema que no sea la verdad
las palabras del poema son exactas
pero sólo en la medida en que no son nunca las mismas
un poema que depende de sus palabras no es un poema
un poema que no depende de sus palabras no es un poema
el poema nace con sus palabras
pero como el poema no termina nunca de nacer
y cuando nace nace muerto
el poema no es más que su inminencia
la inminencia de esas palabras
("la palabra en la punta de la lengua")
que lo escriben sin escribirlo y al no escribirlo lo leen en ellas
y si somos nosotros los que las escribimos
y si somos nosotros los que las leemos
es porque el poema se escribe solo
y la página en blanco es la tinta
la pluma y la tinta
que no sólo son todas las cosas
sino que no son otra cosa
que el que escribe el poema
el que lo lee o lo escribe


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO

23
el poema es dos
el poema
y el poema
sólo que ese dos es un tres
un cuatro
un cinco
cuántos poemas hay en un poema
ninguno
por qué
sencillamente porque el poema es un poema
y no dos
ni tres
ni cuatro
ni uno

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO

22
una estrella de muchas puntas
es una estrella de cinco puntas
que como una vaca es una vaca
y como una coma no es un punto

se dibuja en sí misma en esos ojos
que al mirarla son ella en su modelo
que si son ellos es porque sin ella
sin él pero sin ella no sería

la estrella que es aunque sólo en el dibujo
sólo en ella pero por el dibujo
que si como un espejo la refleja

es porque su modelo que sin ella
no sólo no sería ni su modelo ni ella
es ella en ella como sólo en él


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 21 - A JUAN GELMAN

A JUAN GELMAN

no hay otro
pero si hubiera otro
ese otro no podría ser otro que
él que es

siempre otro no sólo
porque no
hay otro sino porque para
que haya

otro él
tiene
que seguir

siendo él no sólo
otro sino sólo él que si siempre es otro es
otro porque no hay otro como él


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 19 - HAY PALABRAS

hay palabras
nunca vedadas
sino aceptadas
como se acepta la muerte

y esas palabras
que son todas
no son otras que las
que hacen el poema

y el poema
que no es más que un conjunto de palabras
y que está hecho de todas las palabras

es el que hace
que no sólo las palabras que lo hacen sino todas y entre
todas sobre todo las que no lo hacen nazcan de él si como él
/nace de ellas sólo como él nace de él como él al ser él prescinde
/de ellas

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 18 - ES HERMOSA COMO UN DOMINGO

es hermosa como un domingo
cuando cae en lunes o en martes
cuando el sábado no es tan hermoso
como ella

cuando ella ni siquiera es tan hermosa
que no pueda distinguirse de ella
como un día de otro día de otro día
como la rosa y como leda

sin embargo es más hermosa todavía
es como si hasta ella se envidiara
y se negara a salir porque no quiere

encontrarse con ella
y eso hace que sea más hermosa
y aún doblemente hermosa por hermosa y por fea

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 17 - PRINCIPIO DE IDENTIDAD

PRINCIPIO DE IDENTIDAD

para un buen ingeniero no
hay nada mejor que un
paso de baile vamos a suponer que
la diferencia

entre un caballo y
una vaca es que el caballo es
blanco y la vaca
también no

todos los versos
tienen la obligación de ser
eufónicos hay versos menhires y versos que

vuelan como mujeres
si los cuartetos de beethoven no son caballos como los caballos
/y las bañeras
cómo entonces beethoven podría haberlos compuesto como si haydn
/no fuera un caballo pero tampoco una vaca


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO

16
al narrar lo que narran
las palabras se narran
y al narrarse son otras
porque deben ser otras

las historias son sus propios modelos
y el narrador no es otra cosa que un espejo
un espejo que es un río y una piedra
un río que corre como una piedra inmóvil

como un cielo que sueña
y su sueño es la tierra
y su sueño es el aire
y su sueño es el fuego

y las cuatro estaciones no son una
ni dos como los puntos cardinales
que si también son cuatro
lo son porque son tres

y son tres como el agua
y son tres como el aire
y son tres como el fuego
y tres como la tierra

pero la narración continúa
si lo narrado se termina
es porque la narración continúa
su narración continúa

y al continuarse lo empieza
y entonces las palabras se repiten
como si fueran nuevas se repiten
como dichas o escritas por primera vez se repiten

como en un espejo se repiten
y lo nuevo de ellas es la narración
recién entonces lo nuevo de
ellas es el que las escribe o las lee


constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 15 - EL POETA

el poeta es el hombre que hace lo que cualquier otro puede hacer y aunque sólo él lo hace no sólo es porque sólo él lo hace sino porque lo que hace es lo que hace que él haga lo que hace como si fuera el único que podría hacerlo y porque si es el único que puede hacerlo es porque lo que hace es lo que hace que él sea el único que hace lo que hace no sólo como si fuera el único que puede hacerlo sino que cuando hace lo que hace es él el único que puede hacer lo que hace

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO

14
oscuramente
dioscuramente
como amatistas o curas
diosa demente

o como si corbata o eslabón
escalón o cornisa
si sonrisa balcón
anunciación aurora

o acaso malecón
maletín malahora
malabar del color

de su fuga o corona
su pozo o estación
su paso de pandora

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 13 - LAS CUATRO COMO SI NADA

las cuatro como si nada
como casi nada o moneda las cuatro qué
a qué hora a deshora vino las cuatro en hora
o vinieron en hora las cuatro que

las cuatro que vinieron tan puntualmente en hora
que entonces nos mintió y al mentir nos mintieron
cuatro veces las cuatro como que
cuatro veces las cuatro como las cinco en punto

puntualmente las cuatro pero a las cinco o qué
las cuatro que a deshora llegó a las seis en hora
a esas seis que llegaron en hora y a deshora

pero a las cuatro en punto puntualmente a las seis
a esa hora que ahora ya son las siete y punto
lo demás es el tiempo

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN CRUDO - 12 - SUCESIÓN

sucesión
repetición
aparición
partido
cómo escribir
sin deshojar la pluma
sin que un árbol de sangre
o témpano del ojo
se multiplique o rompa
a pique o a picota
como góndola o sur
no lo gratuito
sino el amonedado
amanerado
viento del ser
con su crepúsculo
y su capucha
su punta de temblor
de dolor distraído
o ya pétrea pasión
íngrima y líquida
en el fácil vacío
de su curso o destino
no cumplido y aún

constantino mpolás andreadis