LAS HUELLAS DEL ORIGEN - 17 - COMO SI TUVIERA UNA NAVAJA ENTRE LOS DIENTES

como si tuviera una navaja entre los dientes
o con una navaja entre los dientes
se paseaba por los cuerpos femeninos
como un andaluz
no como el andante caballero que no era
sin caballo
por supuesto
sino como un andaluz
como el andaluz que tampoco era
iba y venía
se bajaba y se subía
a esos cuerpos extraños de tan suyos
en los que él
si no era él
por lo menos se sentía
tan él
que era como si fuera
no sólo él
sino en el testigo
el testigo
de lo que él
hacía y no hacía
con ellas
con los cuerpos de ellas
con esos cuerpos
que si parecían los de él
era
porque eran
su cuerpo
el cuerpo de él
no sólo repartido entre esos cuerpos
sino repetido
por esos cuerpos
que así es como lo hacían
ser él
ese andaluz que no era
ese jinete polaco
ese dios tan lejano como vivo
en los que él
en el que él
se instalaba
como un rey
como un vasallo
como un bufón
como el pobre hombre rico que era
cuando contaba
se contaba
esos cuentos que nunca escribió
los que acaso merecieron esos premios
que claro
cómo no
cómo iba a recibirlos
si ni siquiera
los escribió
si ni siquiera
escribió
esos cuentos
que escribió


constantino mpolás andreadis