POEMAS ENCONTRADOS EN UNA CAJA DE ZAPATOS - 2 - AHORA SÍ

ahora sí, ahora no, pero por qué y cuándo no. el mundo está hecho de mundos. cada planta, cada animal es un mundo. y las piedras, y las estrellas, y el amor, que mueve al sol y a las otras estrellas, que mueve al mundo. y entonces escribir? como si el mundo, sus partes, sus apartes. o la literatura como piedra, como sol, como otro mundo. y aunque sólo en éste, y aunque sólo éste, otro, otros mundos. y es por ella que leer es posible. por la escritura es que leer es posible. y hasta la literatura, como ven, es posible. por la literatura es que ella es posible. o como si escritura, y lectura, y literatura, fueran como son y son: la misma cosa. partes, modos, maneras: el estilo del mundo y de las cosas. esos mundos perdidos en el mundo. y naciendo del mundo, como hojitas o mundos. o como si tus ojos y esos mundos. tus ojos, todos los mundos. ese pájaro o grano de arena. la palabra, la boca del mundo. esa hojita que el viento. esa hojita que no deja nunca de caer. y es ese caer el que así la sostiene. y la contiene. y la dice y se dice. como si árbol, como si luz, ¡como si sombra! como si la sombra fuera el asombro de la luz. la eternidad del árbol cuando el hacha. la del blanco, cuando sólo la flecha. cuando el tiempo es su fecha, sus dos veces. ese dos que en su nadie se hace uno. y es uno porque es dos. y es dos porque es ninguno. o sea ese todos. o sea ese todo. vos, la única. la muerta no inmortal sino viviente. como una flor. como una mano. como el fondo del vaso que nos junta. y así es como sonríe. y así es porque si fuiste es porque sos. y no sólo no otra, sino entre todas, como todas las otras, y sólo en cada una, y siempre en cada una, sólo vos, sólo en vos, como si nunca nadie, ni ninguna ni vos


constantino mpolás andreadis