20 POEMAS PARA DORMIRSE EN EL COLECTIVO - 13 - LO IMPORTANTE ES EVITAR EL ESTILO

lo importante es evitar el estilo
lo que menos importa es el estilo
el poema es un ave de paso
ese lugar donde las palabras se pasean
/crudas

nos metieron en la cabeza que el estilo
/es el hombre
pero escúchenme bien
si el estilo es el hombre
es porque es un mariquita o un travesti

los hombres no tienen estilo sino pelo
/en el pecho
por supuesto que shakespeare hay uno solo
bastaría con te mirés en el espejo
después de todo el estilo no es otra cosa
/que la mujer de lot

en poesía se permite todo
pero lo que está terminantemente prohibido
/es no contradecirse y no reír
un poeta es un hombre que se ríe de sí mismo
que si se viste de mujer a escondidas es para
/no hacer el amor en público sino como se debe
/y en la cama

en eso reside la pobreza de baudelaire y la
/grandeza de dante
en que no hay que manchar sus estatuas con
/inscripciones ni plaquetas
lo que quiero decir es que hay que respetar
/a los mayores
y la mejor manera de respetarlos es no
/escribir como ellos

la rueda de bicicleta no es un buen ejemplo
/sino un mal paso
pero claro que a la manera de la costurerita
/de carriego
tampoco es necesario prescindir de los
melodramas sino hasta cierto punto

como ven yo no soy de los que reniegan de
/la abuela
al contrario yo soy de los que se sacan el
/sombrero para saludar a las carrozas
después de todo qué somos si no somos
/vecinos
si no nos comportamos como buenos vecinos

pero el poema no es un galimatías
como dije al poema no le van ni le vienen
/estas cosas
y si el poema es sólo en la medida en que
/está hecho a la medida de todas las cosas
es simplemente porque el poema no sólo
/no está hecho sino que para que siga sin
/hacerse es precisamente que hay que
/hacerlo pero naturalmente como es

constantino mpolás andreadis