POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 193

lo cuento como me lo contaron
después de todo
esto no es un cuento
los cuentos no tienen memoria
están hechos de olvido
y si lo que no tienen es historia
es sólo porque se los cuenta
porque sucedieron para ser contados
no como sucedieron
sino como deben contarse
los cuentos y las abejas
es decir
todas las cosas
no hay cosa que no pueda contarse
salvo un cuento
los cuentos no se cuentan
los cuentos son cosas que no vienen a
    cuento
contar un cuento
no sólo es inventarlo
sino escucharlo como si el que lo cuenta
    fuera otro
no el que lo cuenta
sino el que lo escucha
el que resignadamente lo escucha
para que el que lo cuenta
con la misma resignación lo cuente
como si le pesara
como si le pasara
como si le hubiera pasado
a él
como si esas cosas que cuenta
le hubieran pasado
sólo a él
y las contara para olvidarlas
para que  no volvieran a pasar
para que no volvieran a pasarle
para que pasen
como pasan los cuentos
para que sean cuentos
y no historias
para que sean falsos
y no verdaderos como son
porque no hay cuento que no sea
    verdadero
sobre todo los falsos
los inventados
es decir
los verdaderos cuentos
los que se cuentan
porque hay que contarlos
como la luna es la luna
y el sol el sol
como si las palabras fueran huellas
huellas borradas por el cuento
huellas borradas por lo que cuentan
huellas borradas por el que cuenta

27-5-2007

constantino mpolás andreadis