POEMAS PARA SER LEÍDOS POR OCTAVIO PAZ - 7 - CUÁNTOS RETRATOS

cuántos retratos
que como pájaros o lunes
o lunas disecadas
como estaciones o manos

como si 4
o dos
o bandoneón
o siglo

o como si hoja seca
o reciente triángulo
y si acaso tranvía
por qué no caracola

esa luz sin objeto
ese sol o dibujo
cuando el ojo renuncia
a mirar lo que mira

y entonces no lo ve
y entonces él lo inventa
ya no como reflejo
tampoco como espejo

sino como horizonte
como andén detenido
como si ventanilla
o como si paisaje

con su vaca y su bronce
su madera y sus miedos
y así y todo sin culpa
y aún así tan culpable


constantino mpolás andreadis