POEMAS - 179 - ESCRIBIR

escribir es un acto de coraje
y más que de coraje de espionaje
ni siquiera el poeta es un espía
a lo sumo un pirata

un polizón
un hombre acorralado
o escondido
entre un papel

y una pluma
y las palabras
como si sólo sus ojos asustados
pudieran

verse de él
ojos de animal o de mujer
ojos de hombre o estrella
ojos

que sólo pueden ver
lo que las cosas que escribe le muestran
es decir la verdad de su después
el olvido

y hasta en eso la gloria
esa mezquina forma del olvido
en la que se refleja
como en una foto

y como una foto
no revelada todavía o nunca
escribe lo que escribe
como un loco

como si el mundo fuera una camisa de fuerza
ese hombre escribe
como un loco
y es así

y no hay que darle más vueltas
las cosas son así
y el poeta esa cosa
como todas las cosas es así


constantino mpolás andreadis