POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 515

entré en mi cuarto
mi cuarto era mi cuarto
cómo iba a hacer mi cuarto
para no ser mi cuarto

el pobre ni siquiera tenía la culpa
de no ser mi cuarto
o de ser como era mi cuarto
mi cuarto después de todo era un cuarto
    un cuarto como todos sólo que ése era
    mi cuarto

mañana
hoy mismo
otro inquilino
otro huésped

sedentario
o de paso
iba o podría
llegar a ocuparlo

llegar y ocuparlo
y entonces
qué cambiaría
salvo que ése

éste
ahora
era mi cuarto
por lo menos

cuando yo entré
y comprobé
no sé cómo decirlo
que no era mi cuarto

sí
mis cosas estaban ahí
mis libros
mis papeles

todo
menos yo
era como si yo lo hubiera abandonado
lo hubiera dejado

solo
con mis cosas
sus cosas
las cosas

que mis ojos veían
en mi cuarto
el cuarto en el que entré
y que no era

mi cuarto
por un momento por un siglo por toda
la eternidad
había dejado

de
ser
mi
cuarto

irremediablemente
debo admitirlo
era como si nunca
hubiera sido

mi cuarto
como si la verdad
la suya
y la mía

fuera ésa
ésa y no otra
ésa
u otra

ésa
y otra
así y todo
entré

y ahora
estoy en mi cuarto
mientras escribo
estas cosas que escribo

por lo menos
mientras las escribo
la verdad la única verdad
es que estoy en mi cuarto

no en otro
sino en éste
en ése
en mi cuarto

30-1-2020

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 514

el poema nos dice
lo que es el poema:
si lo entendemos, bien
y si no lo entendemos, mejor

la poesía
va y viene por el poema
hablando de miguel ángel
o de lo que ustedes quieran

23-12-2018

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 513

No es que las malas palabras sean malas, lo que pasa con ellas es que hay que ser muy bueno para que sean buenas. Es decir, para que no sean ni malas ni buenas sino sólo palabras. Cuando digo que los poemas no están hechos de palabras, lo que digo es
que sin las palabras los poemas no serían poemas, no serían esas cosas hechas con palabras que no están hechas ni con ideas ni con palabras

26-2-2019

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 512

el margen que su escritura deja en blanco
es el poema que se escribe en él para que
    él
siga siendo ese margen que su escritura
    deja en blanco
y que por él es que él así se deja
leer por ella que no es más que lo que ella
traduce a esa lengua en blanco en la que
    él
se escribe incesantemente al alejarse
    de él
y hacer de él ese margen de él que es esa
    lengua
que si por él es que es la lengua de todos
es porque es sólo en esa lengua que el
    poema
no sólo puede ser leído sino escrito
y así sin escribirse llegar a él
para alcanzarse en él si siempre en otro
por ese otro no sólo ya en todos los otros
sino sólo y hacia él siempre y sólo en él

27-5-2018

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 511

leer a balzac
como quien lee a rollins
a kafka
a mozart
a beethoven

escribir como balzac
es imposible

por kafka
por rollins
por mozart
por beethoven
ni siquiera balzac
puede escribir como él

18-8-2008

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 510

PYNCHON

cuando todavía no había empezado
y les aviso que todavía no empecé
me hice esta primera pregunta
que si por supuesto no fue tampoco la
    primera
por qué no suponer a estas alturas
que es y será la primera pregunta que
    me hice
 y que es como tampoco es ni ésta ni otra:

"por qué la gente hace las preguntas que
    hace"

14-1-2015

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 509

cuando se levanta el telón
puede verse
si es
que quiere verse
si es
que se desea ver
si es
que se quiere
o desea
o puede
verse
lo que se ve
que no sólo el escenario
sino también la platea
o sólo el escenario
o sólo la platea
está vacío
están vacíos
vacío
o vacía
para el caso
da lo mismo
vacío
o vacía
el caso
la cuestión
that
is the question
es
que de ese
vacío
se levanta
algo
llamémoslo
telón
que muestra
nos muestra
descubre
nos descubre
que la obra
la trama
los actores
los espectadores
es eso
son eso
un espacio
una burbuja
una calesita
un tiovivo
una ruleta
una relación
un ajedrez
sin piezas
ni jugadores
no más que eso
y ni eso
ni siquiera
eso
un golpe
de dados
una máquina
de coser
una novia
un paraguas
y una mesa
de disección
o sea nosotros
quiénes
sino vos
y yo

12-1-2019

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 508

así muere una mosca
con las alas cortadas
vacías
como si no fuera una mariposa
como si no fuera una mosca
como si no fuera un insecto
y tuviera o no
las alas cortadas
y tuviera o no
las alas vacías
como si fuera
una mariposa o un ojo
como si fuera un palo
un pelo
como si el mantel
donde está muerta
estuviera vivo
como ella
vivo
como ella
encima
del mantel
como ella
cuando vivía
como ella
cuando era inmortal
y era un insecto
y no una mariposa
sino una mosca
una mosca
nada más que un insecto

2-3-2009

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 507

entre la máscara
y el rostro
el poema
el cuadro

nunca
una flor en un vaso
sino siempre
una flor en un vaso

el nombre es el ojo de la cosa
el ojo con que nos mira
el ojo con que la miramos

ciegos
nosotros y ella
por la palabra esa luz ese nombre que
    le damos ese nombre que nos da

23-6-2018

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 506

el poema
es ese baile inmóvil
ese
bailarín inmóvil
que las palabras
arrojan al agua
como una piedra
o una hojita que cae

si bien el poema
no tiene nada que ver
con ese baile
y menos todavía
con ese bailarín
ni con esa piedra
ni con esa hojita
la cosa o la cuestión
es que el poema
es el agua
donde las palabras
arrojan esa piedra
o como cae una hojita
o como la rama
que por más que haga
ya no la puede
sostener

10-3-2019

constantino mpolás andreadis

POEMAS DE UN DÍA COMO TANTOS - 505

el poema no sólo una vez
sino en esa vez tantas veces
que cuando nace es porque vuelve a nacer
si por primera vez porque nació
para nacer si sólo cuando nazca
cuando deje de ser ya no para no ser
sino para ser el esperado
el que incesante vuelve sin volver
y nace sin nacer
y nunca muere
sino que sólo muere cada vez

28-11-2018

constantino mpolás andreadis