POEMAS - 455 - DE QUÉ COLOR SIN MUNDO

de qué color sin mundo
cuántos pájaros se necesitan para que un párpado no sea un sol
pero entonces qué es lo que vuela de esos límites
qué fuga o qué distancia hacia que labios

o sea lo rojo
o sea lo tibio
esa dulzura o mano que interroga
o qué ventana que acaso como acuario

¿la izquierda es la derecha de la derecha?
¿la derecha es la izquierda de la izquierda?
no si un caballo es la hermosura es porque sí

ahora sí que se trata de intentarlo
la alternativa es ésta
dónde queda la calle sarandí si quiere la acompaño yo vengo
    justamente de ahí y usted viene a ser la rima que buscaba
    no gracias me basta con el camino que me lleva para
    perderme me acompaño sola gracias igual ¿dónde dijo que
    quedaba?


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 454 - COMO SI LA AGUJA Y SUS DIVERSOS

como si la aguja y sus diversos
ese ojo de la cerradura
esa puerta condenada o casa
esa araña a cuya luz el crepúsculo teje

como si cada sueño se repitiera en otro
como un ojo o una araña el sueño
como si el hilo la baba el sabor de las cosas
una cuchara una cucaracha una flor en un vaso

como si cada gotera fuera un cielo
y ese cielo una mano o un muro
y ese muro un retrato
como un ojo escondido en el cajón de la cómoda como si el sol
    o una barrita de azufre o como si la noche o como el tiempo


constantino mpolás andreadis

PALABRAS TEXTUALES - 7 - POR SUPUESTO QUE TENÍA SUS DEFECTOS

por supuesto que tenía sus defectos
claro
cómo no iba a tener sus defectos
no hay cosa que no tenga sus defectos
sólo que ella
lo que pasaba con ella
era que ella
lo que tenía
era  muy pocos defectos
ninguno
uno solo
era perfecta


constantino mpolás andreadis

PALABRAS TEXTUALES - 6 - LA BURBUJA DADÁ

la burbuja dadá
el dedal dadá
el auschwitz dadá
el gulag dadá

el dedo en la nariz de dadá
el san petersburgo de dadá
el stalingrado de dadá
el san petersburgo de dadá

de stalin dadá
a dalí dadá
de carlitos dadá
a la fuente dadá

la tragedia del titanic
convertida en una película de amor
un melodrama que se pasea por el mundo
batiendo todos los records de taquilla


constantino mpolás andreadis

PALABRAS TEXTUALES - 5 - LOS IMITADORES

los imitadores:
cuando cae una hoja de un árbol
qué es lo que cae:
vayan a ver
yo no tengo aún tanto apuro:
en eso
si me apuran
yo qué tengo que ver:
ya sé
no me lo digan
no me lo vayan a decir
justamente a mí:
¿la marquesa salió a las 5?
qué quieren que  les diga:
cosas así:


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 453 - LOS POEMAS ENVEJECEN

los poemas envejecen
pero la poesía no
la poesía
que no es sin el poema

es anterior a él en la medida
en que el poema
es siempre joven
y lo que envejece de él

no es tanto él
como ella
que si no es eterna
es sencillamente porque es joven

sólo por él
por el poema
que no es otra cosa que ese otro
el que lo continúa y del que nace

si siempre de sí mismo
siempre de ese otro que no es otro
que él en ese otro que por él
es su continuación y al mismo tiempo

no otra cosa
que esa cosa que el poema es
no sólo en ese otro sino siempre
siempre y nunca

sólo en él
que si envejece y porque envejece
no sólo es joven
sino que no es

otra cosa que la poesía que no envejece
no sólo porque nace de él
sino que por él pero por ella
es anterior tanto a ella como a él


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 452 - CONTARLA PARA VIVIRLA

CONTARLA PARA VIVIRLA

prosa magnética
prosa a la que hay que olvidar
para que la costumbre no la haga inolvidable
como es y será

el tiempo
"ese antólogo"
(o antílope)
(o antifaz)

como todas las cosas
tiene su pro y su contra
y su pipa y su contra
es

por él
él mismo
y esta prosa
qué puede hacer

sino ser de tiempo
tiempo pasado
que si se hará presente en el futuro
es porque también el futuro

pero siempre
por el pasado
es la madera de las cosas
que como esta prosa

merecen la pena
esa pena feliz de no alcanzarlas
para así saborearlas
en su utópico sitio

sólo que la prosa de garcía
es y no es
también por ella
de márquez

de gabriel
ese ángel
ese arcángel
de la literatura

del siglo xx
el siglo
de beckett y de proust
y de joyce

y de rilke
y de tantos
aunque ninguno como ellos
que serán como ellos

porque lo fueron
y porque ya lo son
como este colombiano
el padre de macondo

y el hijo
y por él cada uno de nosotros
no sólo de macondo
sino de dios


constantino mpolás andreadis

PALABRAS TEXTUALES - 4 - BUSCO A MI DOBLE

busco a mi doble
todos debemos tener un triple
o mejor una tiple
y desnudarla
y vestirla con su desnudez
y así encontrarla
doble
triplemente vestida por ella
por su desnudez y nuestra búsqueda
esa búsqueda nuestra
esa llave maestra
esa o aquella
máquina de coser
o guitarra de macedonio
o milonga para las seis cuerdas
esos cinco sentidos
esos cuatro puntos capitales
esa rosa de cobre
ese charquito
esa tahona estuosa
esa casa vacía


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 451 - LA MUJER NO TENÍA MÁS QUE SU BELLEZA

la mujer no tenía más que su belleza
y era como si su belleza fuera un hombre
y era como si ese hombre quisiera a otra
y así y todo no la abandonaba

era como si ese hombre no pudiera vivir sin ella
era como si ese hombre que quería a otra
no pudiera ni quisiera vivir sin ella
y así era como era que entonces ella era la otra

y era como si esa mujer no quisiera a ese hombre que la quería
y entonces era como si esos dos fueran tres
a veces dos mujeres y un hombre
y otras veces dos hombres y una mujer

y entonces el hombre no se daba cuenta de cuál era la mujer
    que él quería
y entonces lo que hacía era mirarse las manos como si se
    mirara en un espejo
y ese espejo no eran sus manos sino la mujer que quería
y la mujer que quería no era la mujer que quería sino la

mujer a la que no podía
abandonar aunque
quisiera y fue entonces cuando la belleza de esa mujer
    que no
tenía más

que su belleza no sólo era tan fea como era sino ahora
    más
hermosa
todavía y él no necesitaba elegir sino
resignarse a vivir con

cualquiera de ellas y era como si cada
una fuera la otra y él entonces qué pudo hacer que así
    ser
otro y al ser otro ser él y al
ser él no ser sino ella y por él y por

ella ella
él como los dos ninguno y ese nadie
aquellos tres un
hombre o una mujer un hombre que la quería porque a

la que quería era a otra
y una  mujer que si no tenía más que su belleza lo
tampoco tenía era a él que así y todo no
la abandonaba y así era como eran lo que eran un
    hombre y una mujer


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 450 - LO QUE EL LÁPIZ DIBUJA

lo que el lápiz dibuja
lo que se pierde en él de su dibujo
como un reflejo
como un  mapa extraviado
como un loco encerrado en un tranvía
como si el amarillo de una silla
como si desde
o acaso de un charquito
es decir las estrellas
el dibujo
el lápiz o dibujo
la mano o el modelo
lo que se mira
cuando se lo mira
lo que se ve del dibujo
lo que se va del dibujo
lo que se ve en el dibujo
o sea lo que empieza
lo que regresa
lo que vuelve
lo que se vuelve
lo que se da vuelta
como una estatua
o una rosa
o un viaje de bolsillo
o el centro de la esfera


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 449 - ES IMPOSIBLE CONOCER TODOS LOS IDIOMAS

es imposible conocer todos los idiomas
es raro que alguien conozca todos los idiomas
y es aún más raro todavía
que aquél que conoce todos los idiomas
sea capaz de leer un poema
escrito en uno de esos idiomas que conoce

sólo en el idioma del poema
no en el idioma en que está escrito
sino sólo y únicamente en el suyo
es que es posible leer el poema
en ese idioma suyo que por él es de todos
y que por él es el idioma del que lo lee
no otro que el idioma del que lo lee
y que a cada lectura es siempre otro


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 448 - CÓMO ESCRIBIR LOS VERSOS

cómo escribir los versos
puntos suspensivos
más tristes esta noche
puntos suspensivos
cómo escribir los versos más alegres
más tristes
más alegres
esta noche
y todas las noches
y todos los días
puntos suspensivos
cómo escribir los versos más alegres
ni tristes 
ni alegres
esta noche
y todos los días
y todas las noches
puntos suspensivos
cómo escribir los versos
estos versos que escribo
puntos suspensivos
cómo escribir
alegremente
estos versos
que no escribo
punto
dos puntos
puntos 
suspensivos

constantino mpolás andreadis

POEMAS - 447 - EL POEMA ES EL AFUERA DEL POEMA

el poema es el afuera del poema
no sólo el afuera
sino su afuera
lo que el poema
expulsa de sí
lo que lo hace
lo que él tiene de río y de rocío
y
entre tantas cosas
lo que él tiene de flor
lo que lo hace
a imagen y semejanza del siguiente
del que lo continúa
y así lo empieza
no sólo en cada uno
sino en todos
los ya escritos
y los nunca escritos
y en los que por él
se escribirán
para que el poema
haya sido escrito
en su momento
que es siempre ahora


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 446 - MACEDONIO

MACEDONIO

todos los que fueron invitados
al fin se fueron sin venir
y eso que él invitó a todo el mundo
y sobre todo

a los que no iban a venir
a los que se fueron tantas veces
que la eternidad les queda chica
no sólo a ellos sino sólo a todos

y sobre todo
a ese hombre con guitarra y sobretodo
con echarpe y guitarra y sobretodo

si en verano en invierno y en otoño
y en primavera y también sobre todo
solo como una guitarra solo como su guitarra y su echarpe
    solo como su sobretodo y su guitarra solo y sonriente
    sonriente y solo como si sólo él y como él sólo tan solo
    y tan sonriente como nadie como nadie pero también
    como todos


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 445 - LOS NOMBRES

los nombres
hacen lo que pueden
si las cosas
nacen de ellos
son ellos

los que las hacen
los que hacen
que las cosas hablen
y su idioma
fuera el nuestro

sólo que los nombres
son palabras
y las palabras lo que hacen
es desnombrar lo que nombran
no todas las palabras

por supuesto
sino solamente todas
los profesores
llaman a eso
literatura

pero el que escribe
el que las escribe
que no sabe
nada de nada
escribe

sin saber lo que escribe
sin ni siquiera
saber que escribe
y si escribe
como escribe

es
sencillamente
porque escribe
y al escribir
lo que escribe

son las palabras
las que lo escriben
son las palabras
que él escribe
las que lo escriben

y al escribirlo
lo que hacen
es que él escriba
que el que escribe
escriba

no sólo lo que escribe
sino lo que las palabras le dictan
lo que las palabras que escribe
le hacen
escribir

y el que escribe no sabe
no sabe
o no le importa
si lo que hace
es literatura

él escribe
el que escribe escribe
el que escribe
lo que escribe
y lo que las palabras que escribe

le hacen
escribir
escribe
sin saber lo que escribe
sin saber ni siquiera que escribe

escribe
él escribe
el que escribe escribe
no hace
no puede hacer otra

cosa
que
escribir
y escribir
y escribir


constantino mpolás andreadis

PALABRAS TEXTUALES - 3 - Y ASÍ Y TODO

y así y todo
no es un mar
aunque tal vez tenga mar
no es ciertamente un mar
es musgo entre las ruinas
agua en el agua
y si la imaginación del narrador no llega a tanto
es porque el narrador es un hombre como todos
y es sólo eso lo que tiene de dios

aunque la fábula que cuenta es la que lo cuenta

él habla por hablar

y si la escribe

es porque lo que cuenta debe durar

por lo menos

hasta que se acabe la tinta

después

son los lectores los que tendrán la palabra

y aunque no haya lectores

la fábula se leerá como si los hubiera

constantino mpolás andreadis