POEMAS - 122 - VANGUARDIAS

VANGUARDIAS

está la poesía de preparación
no tanto de laboratorio como de intercambio de pelucas
si también construida con tablas viejas devueltas por el mar
no por eso menos engañosa como la poesía verdadera
la poesía que viene después porque estuvo antes
y si entonces es nueva es más por nuestro ojos que por
     ella misma
nuestros ojos que si nacen de ella es porque nacen con ella
rechazando al aceptarla a esa poesía de cuarto intermedio
    que anticipa el salto
y si el salto puede ser hacia atrás
no por eso deja de ser hacia adelante
hacia ese abismo que es ella cuando ella es ella
y en el que caen como hojas secas o monedas los
    laureles recién pintados que la riman
siempre será saludable que la poesía se detenga una
    vez cada tanto
siempre habrá que saludar esos dibujos o trucos o
    imágenes de rembrandt
de esta poesía lo que queda son sus epígonos
son sus continuadores los que la justifican
son ellos lo que la hacen original
son ellos los que al borrarla graban su nombre en la
    historia de la poesía con letras de oro tan ilusorio
    como esa historia que como toda historia no sólo
    es pasajera sino eterna


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 121 - WINTON MARSALIS

WINTON MARSALIS

y qué me dicen si ahora les digo que el innovador es winton
y que su clasicismo
su "regreso al origen"
es lo que hace de él
el innovador que es
incluso
a pesar de él mismo
como si él
fuera más grande que él
y que él
el presuntuoso winton
presume
de lo que no es
mucho más que un prodigio de la técnica
un pájaro que vuela
sin saber por qué
sí
el "sabelotodo" winton
no tiene conciencia
de lo grande que es
aún cuando se crea
el más grande
y nos mire
sin mirarnos
como todos los grandes
que se "saben" grandes
no tiene conciencia
de lo grande
de lo verdaderamente grande
que es


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 120 - UN RELOJ

un reloj
que tenía la costumbre
el hábito
la certidumbre
la idea fija
el "hobby"
de dar siempre
la misma hora
a cada instante
a cada hora
se empecinaba
como un chico
en dar siempre
la misma hora

el que lo conocía
y hasta el que no lo conocía
sabía de antemano
después de consultar
ese pájaro
ese horizonte
esa cruz
ese vaso
que dios
si existía
y si es
que no era
nada más
que un reloj
debía ser
tendría que ser
como ese
reloj
obstinado
terco
inmortal
y exacto


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 119 - SI NO LO LLAMAN SE QUEDA

si no lo llaman se queda
pero si lo llaman se va
es tímido como andy warhol
como una lata de conservas

decir estas cosas de otro modo

es aprender a escribirlas

es leerlas como se debe

es no deberle nada a nadie

salvo la vida y la muerte

todo lo demás nos pertenece

por ejemplo esta cuchara no es mía

pero la uso como si lo fuera

y como si yo fuera yo

por si acaso declaro mis principios

yo no creo en la literatura ni en dios

eso sí al primero que me crea lo excomulgo

    señores lo que hay que aprovechar es

    la ocasión

constantino mpolás andreadis 

    

POEMAS - 118 - A JORGE LUIS BORGES

A JORGE LUIS BORGES

lego mis números
esa cosa que nada significa
esa cosa cambiante como los días y las noches
monótona y cambiante
como la mansa lluvia y el memorioso olvido
yo he sido más que eso
y por eso
he sido menos que eso
ni siquiera
o menos todavía
esta elegía
que la rima sabiamente corrompe
en lírica ironía
estas pocas palabras
estos versos
son todo lo que soy
y es todo lo que dejo
me miro en el espejo
y ya soy otro
y no sólo el que fui
sino ese hombre
este hombre
que dentro de un instante
un instante o un siglo
será su  propio espejo
ya es
su propio espejo


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 117 - TUS OJOS TE OCULTAN

tus ojos te ocultan
y al mirarme te ves
atravesando ese espejo
que te refleja y te desnuda
como una espada
como un cántaro
como si fuera
no sólo tus raíces
sino
como si fuera un pájaro
el árbol
que tu sonrisa inventa
cuando tus ojos
como una piedra
entre vos y yo
como un cántaro roto
nos une y nos separa
como un puente
como un río
como tus ojos
que te ocultan

y en los que te ocultás

para que yo te vea

como sos

para que yo te invente

como sos

para que yo te quiera

sin pedir 

nada a cambio

y exactamente

y fatalmente

como sos

constantino mpolás andreadis

POEMAS - 116 - SI BIEN LA LITERATURA SE LLAMA WILDE

si bien la literatura se llama wilde
desde ahora y por eso mismo se llama dickens
y aunque la convención o su miopía
es decir la ficción hecha palabra
quiere que la eva de ese jardín o paraíso
o suburbio o mundo o cualquier parte
siga siendo no sólo sheherezada
sino que por ella sólo aldonza
y por aldonza helena
o alicia
o beatrice
resulta que el traductor al idioma de ellas
de las palabras
y de sus reflejos
no es otro que ese otro kafka que es dickens
y por dickens kafka
y por kafka proust
o valle inclán
o de la serna
y este poema se escribe solo para decirnos eso
y para que el que lo escribe no sea otro
que aquél que si lo escribió es porque lo sigue
    escribiendo
y que si es dickens es porque dickens es todos
por todos es que dickens no sólo es todos
sino que por él y todos no es otro que él
que es único y a la vez igual a todos
y a cada uno
pero sólo a él


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 115 - ¿Y QUÉ IMPORTANCIA TIENE?

¿y qué importancia tiene?
¿cuál es la diferencia?
¿varonil es el tacto?
¿femeninas las piernas?
¿y si en lengua extranjera?
¿yo me bajo en la otra?
¿no es acaso también una mitad?
¿y un exilio?
¿y un auxilio?
¿sin piedras ni caminos?
¿ni monederos falsos?
¿como pruebas al canto?
ningún golpe de dados?
sólo y siempre el azar?
¿es redonda la tierra


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 114 - EL POEMA ES LA MATERIA PRIMA DEL POEMA

el poema es la materia prima del poema
es ella
es él
la palabra y la hoja
el blanco y el silencio
el espacio y el tiempo
el cántaro y el hombro

no como piedra
tampoco como arena
sobre ella se construye y se destruye
esa flor
el poema
esa piedra
esa arena
el arco y la flecha
el blanco y el blanco
no raíz
y aunque tampoco estrella

fondo sin fondo
el poema
la piedra
es la arena y el agua
el barro y la piedra
el ojo irrepetible
que lo libera
y lo encadena
a ese borde o dibujo
en el que él
empieza
asido de su forma
y separado de ella
por ella que es en él
lo que él es en ella

en esa forma o límite
que el poema atraviesa
para ser esa forma que él rechaza
ese límite
sus propias huellas
que él borra con sus pasos y sus ojos
con la luz
de su ceguera
hasta alcanzarse
si sólo en él
en cada uno
de sus pasos o huellas

en cada una
y a la vez en todas
las cosas
las palabras
las ideas

como si el mundo
empezara con él
y él fuera ese pasado
que él inventa
para hacerlo futuro
y si siempre presente
sólo en el mundo
en este mundo
que si empieza con él
es porque él
no sólo siempre está por empezar
sino que es su pasado y su futuro
su presente su  pasado y su futuro
precisamente porque nunca empieza


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 113 - ES SU MITAD

es su mitad
la que le falta al poema
lo que así lo completa
lo que en sí lo completa
y si en otro lo acaba
es porque el poema
cada poema
no sólo
culmina en él
sino que es él que en él así comienza
y al comenzar se empieza
siempre en otro
que si también es él
es por él
que ese otro
es también
es sólo
siempre otro
nunca otro
que él en él
en ese otro
que si por él es él
es porque él
él y todos
él
y cada uno
sólo es
en él
sólo es
en ese él
que nunca es
por todos
y cada uno
y siempre y sólo
por él
es que él
nunca es él
no sólo
porque siempre empieza
sino porque
cuando empieza
es porque está
por empezar
siempre a punto
de empezar
siempre en ese
punto de partida
en el que él
si siempre empieza
es
porque siempre
sólo y siempre
si está como está
por empezar
es porque empieza
siempre empieza
y siempre está
por empezar


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 112 - QUÉ ES LA LITERATURA II

QUÉ ES LA LITERATURA II

escribía con la piel
quiero decir
escribía de pie
sobre la piel
de ella
con la piel
de ella
con los pies
de ella
con toda ella
que no estaba ahí
se había ido
lo había abandonado
sin estar
sin haber estado
nunca con él
y por eso
es que él
a él
lo único que le quedaba
lo único que podía hacer
era escribir
sobre ella
es decir
sobre la piel de ella
con la piel
con los pies
con toda ella
sobre ella
acerca de ella
de esa mujer
que lo había abandonado
quedándose ahí
con él
que nunca había estado con ella
ni ahí
ni en ninguna otra parte
y sin embargo
y tal vez por eso
o en una de ésas
por eso
sólo por eso
es que
escribía
lo que escribía
y si alguien
alguno
quisiera
saber
qué es
lo que escribía
lo que él
escribía
tiene
tendría
tendrá
que leerlo
como ven
nada más simple
nada que no sea
lo que es
literatura
esa cosa
que quién sabe qué es
y que si es
si es algo
si esa cosa
es algo
bueno
basta con leer
con leerlo
a él
o a otro
a cualquier otro
como ven
nada más fácil
nada
del otro mundo
la cosa
la literatura
y tal vez
cualquier cosa
o hasta en eso
todas las cosas
es leer
leerlas
o leer
simplemente
leer
no escribir
leer
se sepa
o no se sepa
leer
ni escribir
basta
es suficiente
con leer
leer


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 111 - EL POEMA NECESITA SER VIOLADO

el poema necesita ser violado
no sería virgen
si no se lo violara
su virginidad es el fruto de su violación
sólo que el violador ocasional
no sabe que el poema lo elige
que el poema se le entrega
que él
es el violado
que es el poema el que lo viola
que al ser violado por él
es el poema el que lo viola
y que en ese instante
poema y violador
violador y violado
se entregan
el uno al otro
son libres
son vírgenes
son otros
son todos
y así es como son ellos mismos
es así
como se identifican
se diferencian
se asemejan
se rechazan
se atraen
no como amantes
sino como hermanos
en ese instante
son hermanos
y su mutua violación un incesto
un incesto
que los santifica
como si incesto y amor
fueran
la misma cosa
una cosa
un acto fugaz
y por eso mismo
perdurable y libre
como grecia
como roma
como aquél
como este poema


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 110 - UNA HISTORIA REAL

UNA HISTORIA REAL

pastaba tranquilamente entre las vacas
como si fuera una vaca
sólo que no era una vaca
sino un toro

ni un toro
ni una vaca
sino un toro pastando entre
las vacas hay

que matarlo si no se
va a comer todo el pienso me
va a echar a perder a
las vacas hay que

matarlo pero quién iba
a matarlo sino
ella y ella no
podía matar

ni siquiera a una mosca
ella odiaba a ese toro
ella que no odiaba a nadie
odiaba a ese toro

pero el odio
no es capaz de matar a un toro
su odio
el odio que le tenía

no podía matarlo
se resignó
a ver cómo ese toro se comía todo el pienso
se resignó a esperar

que sus vacas
se fueran muriendo una a una
sólo que sus vacas no se murieron
lo que hicieron

fue compartir el pienso con el toro
con ese toro
que se comía como se comía todo el pienso
y fue como si ella fuera una vaca

no como si se transformara en una de sus
    vacas
sino como si fuera
una vaca
una vaca entre las vacas

compartiendo el pienso con el toro
compartiendo el pienso con ese toro
que no sólo se comía todo el pienso
sino que ella

no podía matar
no era
capaz de matar
y aunque fuera capaz de matarlo

cómo iba a hacer para matarlo
si ella ya no era ella
sino una vaca una vaca compartiendo
    el pienso con
ese toro que se comía como se comía
    todo el pienso


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 109 - HE AQUÍ LA PALABRA

he aquí la palabra
con todos sus garetes y vizcondes
como asustada
como escindida
o encantada
o desencuadernada
como si a hacha
o a costumbre
o a mirada de a pie
como leída
como escondiéndose entonces de sí misma
como un grito en un pozo
como una luna o labios que no estallan
que en ella se pronuncian sus corderos
como fuego de pasos
o hermosura en el riesgo
o maleta de pájaro
o puntada final


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 108 - QUÉ MIRADA EN SU LUZ

qué mirada en su luz
qué otros espejos
la reflejarán o contarán
borrándola
con un beso eterno
con la infidelidad o la traición
de esa espada sin rostro
de ese rostro sin rasgos
donde la historia crece como el día
y es un instante
un instante pasado
un siglo o un instante ya olvidado
que la memoria inventa y modifica
volviéndolo real
y tal cual era
como si modelo
como si retrato
como si siempre interrumpido el cuadro
y siempre otro
y siempre el mismo
y si nunca completo completado
y abierto y cerrado
y cerrado y abierto


constantino mpolás andreadis
 

POEMAS - 107 - EL POEMA ES LO QUE SUCEDE SÓLO UNA VEZ

el poema
es lo que sucede
sólo una vez

y esa única vez
no es sólo el
contacto

(el encuentro)
entre texto y lector
y entre texto y autor

sino
sobre todo
el de él

y él
como una cuchara
un sacerdote

o una gota de agua
el poema
se diferencia de sí mismo

(del texto
que lo hace y lo dice)
como una caracola

de un centauro
o como el horizonte
de los ojos

que lo miran
y aunque no es
el espejo que es

en él
en el poema
y por él

en todas las cosas
se refleja
el poema siguiente

no el que lo sucede
tampoco
el que lo antecede

sino ese
próximo poema
que si es

como es
el que lo sucede
(todos

los que lo suceden)
y el que lo antecede
(los que lo anteceden)

es porque es
la página
en la que el poema

se escribe
esa
página en blanco

que no sólo es el tiempo
(la época)
en el que él

sucede
sino que es
por ella

y por él
el poema
no el que se escribe

sino el poema
ya escrito
que si es

como es
el poema
que se escribe

es así
como está
por suceder

siempre a punto
de ser escrito
y siempre y sólo

al ser escrito
como
todos

y cada uno
de los poemas
ya escritos

que nacen
o renacen
y

siempre
por primera
vez

de él
de ese poema
que es el poema

el poema
que siempre y nunca
está por ser


constantino mpolás nadreadis

POEMAS - 106 - O CORAZÓN VOLCADO QUE EN LA BOCA

o corazón volcado que en la boca
se llena de sus frutos
y si es asa del agua
es lengua del origen

flecha ya en su verdad
o blanco que la dice
y así le restituye
su condición de instante

lo que en la piedra se habla
y en el mar se conversa
sombreros o regresos

silencios como ojos
en qué otro lugar de esta pregunta
la respuesta más suya no es ulises


constantino mpolás andreadis

POEMAS - 105 - QUÉ ORILLA SIN DIBUJO

qué orilla sin dibujo
sin herida
sin pájaro que así
o espada rota

como mar que reclama
sus ganancias perdidas
y a su riqueza acude
como un dios o un mendigo

qué amor no recupera
si sus trajes gastados
la gesta o paraíso

la caverna
donde el hombre empezó
y la rosa germina


si de sí misma
de su vasto pasado
el dominio de un mundo
que a sus pies se arrodilla

y en ella desarrolla
sus colores o mundos
la música o la piedra
de la palabra viva

la que nunca empezada
continúa y resiste
el paso de las cosas
y el peso de su sombra

o sea la mitad
de ese espejismo
que la completa en otra
y así es como la hilvana

y en aguja la alumbra
y en telar la conquista
penélope de sí
y ulises de su forma


constantino mpolás andreadis